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DEDICATORIA A GILBERT CHESTERTON 


Mi querido Gilbert: 

Le dedico este ensayo, sobre la Reforma porque pa^ 
réceme que coincidimos en muchas maneras de pensar 
sobre los principales problemas de la humanidad. ■ Pero 
no sin vacilaciôn lo dedico a un hombre de su tallâ, pôr- 
que el esquema es ligero, sumario y elemental: su iorma 
y contenido requieren cierta justificaciôn, y esa justifi- 
caciôn puedo expresarla aqui mejor que en ninguna 
otra parte. 

En primer lugar, tal vez se me pre^ntarâ ppr (Jué 
emprendi esta tarea. La he emprendidô porque deseaba 
una apreciaciôri exacta de esa cuestiôn histôrica en la 
cual los dos grandes campos del mundo moderno (los 
catôlicOs y sus opositores) estân mâs vitahnente inte- 
resados, y para llenar la laguna que la enseñanâa ofi- 
cial de dicha cuestiôn ha dejadô entre nosotrOs a tra- 
vés de la histôria. .. 'C - ,. 

La causa de esta laguna en nuestra infonnâôiiln pa- 
receria ppyenir del hechp de que el sectôr ahtijcatôlico 
i se considera, --no sôlo necesaria y âceptadamente, i^ictp- 
ripsp, >sirio tainbién poseedpr exGlusiyo del cônôcimientp 
histiijricoi fpr^^l^^ tanto, todo Ip que"se ha éscrito al amr 
parq; !^e 'esth, GÙripsa prepotencia estâ tergiyersadô. pôié 
la i||nôf,anda de lo que la Refprma destruyô: ignprancia 
de Ja unidad del mundo cristiano. Pero nuestra ense- 
ñanza ofid£d, ;a.l ;ignorar asi el ahna misma c^|||||ppa^ 
difunde histpria |alsa; y nunca la histpria es 
(mandortrata, honestamente, de,s^^ lô que la j,erg%nrpri 
dema.li^a-hfejstiya’': . ■ ,■! ,n.f f '■■!■:■ 
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E1 otro sector (el de la verdad) pareceria haber adop- 
tado una especie de permanente actitud defensiva, sin 
plan general alguno. Se discuten los detalles; los en- 
tusiastas vindican a este o a aquel personaje; se logra 
la destrucciôn de este o aquel mito académico; pero 
muy rara vez se hace un esfuerzo para establecer en 
delineamientos amplios la verdad pura que los catôli- 
cos han olvidado, casi tanto como los anticatôlicos, 
verbigracia, que el catolicismo es la cultura de Europa y 
que, por efectos de la Reforma, Europa fué herida, y no 
sôlo herida, sino desmembrada y lanzada por el sendero 
que la ha conducido a su actual peligro de disoluciôn. 

Sin embargo, cualquier historia justa de la Reforma, 
por general o detallada que sea, sôlo puede presentarse 
de este modo. La Iglesia Catôlica creô a Europa. La 
Reforma resultô, en sus efectos decisivos, un esfuerzo 
para extinguir ese principio vital, y, en la medida que 
pudo lograrlo, una destrucciôn de nuestra unidad, y 
por lo tanto de nuestra cultura europea comôn; puesto 
que una cosa es, porque es una. 

Sostengo, entonces, que lo que intentaré decir en 
este libro es necesario; y tengo la esperanza de que los 
estudiosos mâs jôvenes, entre los que hay ahora tantos 
paganos casi libres ya de odio, y tantos catôlicos par- 
ticularmente aptos para comprender la importancia del 
tema expuesto, empiecen a presentar el pasado tal cual 
fué. Pueda asi quedar destruida, en el siglo xx, esa 
costumbre fatal del xix: ^la lectura de la historia hada 
atrâs”, que convierte al presente no sôlo en fruto ne- 
cesario y apetecible del pasado, sino también en aiterio 
y medida dél pasadp. Antes bien, cualquier hombre 
que describiere el pasado deberia juzgar el presente 
como el pasado lo hubiese juzgado. Historia saha es la 
qtte hace comprender al hombre el horror que nues- 
tros padres hubieran sentido anté la plutocracia moder- 
na, y no la que señala con moderno horror la cruel 
intensidad de lucha que ellos desplegaban en sus es- 
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fuerzos por mantener o por restaurar lo que conside- 
raban la realidad. Existen, por cierto, tontos que nos 
dirân, empleando la misma jerga, que la historia (iy 
todo lo demâs!) es “subjetiva”. No pueden concebir 
que no sea falso el relato de cualquier conflicto, porque 
dé preferencia a uno o a otro combatiente: imaginart 
que no es posible alcanzar la verdad pura. Pero creo 
que coincidimos en el desprecio que semejante "sub- 
jetivismo” merece. Para los que abrigan la idea fija 
de que un catôlico (o un anticatôlico) no puede ver la 
Reforma tal cual era, y que el relato de ese periodo 
hecho por un catôlico (o un anticatôlico) tienè que 
estar necesariamente falseado, no hay razonamiento 
que los saque de su error. Los hombres mâs sensatos 
estarân de acuerdo, junto con la generalidad de la raza 
humana, en que la mente del hombre pèrcibe la reali^ 
dad, y que la historia fiel existe en la medida que 
existe una pintura fiel de una cara o de un paisaje. 

Después se me preguntarâ, quizâ (y es una grave 
crrtica) ,, por què, tratândose de una revoluciôn moral 
y religiosa, he preferido escribir una crônica y no un 
examen del estado de ânimo espiritual. Se me podrâ 
decir que he descuidado el "porqué” de la Reforma, 
para ocuparme exclusivamente del "cômo”. iNo hubie- 
se sido mejor presentar los môviles en toda sm comple- 
jidad, e intentar una apreciaciôn de los fesultados>’ 
considerados no como el fruto de los acontecimientos, 
sino dè las convicCiones? 

Ahora bien, la razôn por la cual he destacado prin- 
cipalmente el orden de sucesiôn de los acontècimientôs, 
y me he ocupado en forma mends compléta de los mô- 
viles actuantes, es la siguiente: que el desmembramien- 
to de nuestra civilizaciôn en el siglo xvi, con su dificil 
salvamento de lo que pudo ser .salvado, y la pérdida de 
todo lo demâs, fué un accideñfé. Los. que lo deploran 
lo presentan como podria interpretarse un crimen; los 
que hallan en él motivo de regocijo, como un hechb 
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heroico. No fué ni lo uno ni lo otro. No fué nada 
semejante al incendio malintcncionado de un noble 
edificio, y menos aùn, nada comparable a la meritoria 
acciôn de demoler un edificio indigno. Fué algp mâs 
parecido a la iniciaciôn de un inmenso incendio des- 
tructor, provocado por los habitantes de una casa, ocu- 
pados en algùn recio experimento que involuCTara el 
uso de una llama, y que estaban demasiado entusiasma- 
dos para advertir el peligro que corrian. Mal manejado, 
el experimento destruyô por el fuego la mitad de la 
casa; la otra mitad se salvô, quedando, empero, cha- 
muscada y ennegrecida. 

A1 ocuparse de resultados a tal extremo involunta- 
rios, la mente recibe una impresiôn mâs exactâ al con- 
siderar las etapas externas del acontecimiento en sus 
debidas proporciones que procurando penetrar Irs men- 
tes de quienes lo abordan con criterio equivoca:do. 

Dândoles, respectivamente, la exacta importancia que 
tienen a mi entender, he mencionado los principales 
môyiles actuantes: la poltroneria e indulgencia de los 
intereses creados que retardan la defensa de la cristian- 
dad, la indignaciôn apasionada contra ei abuso, la os- 
cuTâ pero poderosa mente de Calvino... y muchos mâs.- 
Pero he preferido la crônica de los hechos externos, 
antes que la conjetura sobre las fuentes internas. Sôlo 
he citado, sin glosaflo —aunqne estuve tentado; de ha- 
cerlo-, el famoso epigrama: “La Reforma fué un le- 
vântamiento de los ricos contra los pobres.’’ 

. Si se me pregunta por qué tantos factores se hallan 
ausentes de mi exposiciôn, o apenas mencionados (por 
ejemplo, el conflicto en pie del Papado y el Imperio, 
los Concilios de Basilea y Constanza y lo que han le- 
gado) , debo responder, primero, que un esquema no 
admite detalles, y segundo, que la causa esencial menos 
conocida necesita mayor insistencia que lo mâs sabidOf 
En cuanto al resto, le debo a usted, sin dvida, una 
satisfacciôn por repetirme tanto en tan breve examen, 
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Es un rasgo en el que, tal vez, _me he excedido; sin 
embargo, tengo la triste experiencia de que errar en el 
sentido opuesto hubiera sido peor para mis propôsitos. 
Si un hombre cree que la Tierra es plana, puede ser que, 
después de oir por tercera vez las pruebas de ' que es 
redonda, empiece a tomarlas en cuenta. Si sôlo las oye 
una vez, creerâ, si pertenece al moderno término niedio, 
qüe se tratâ de pura paradoja. Porque nada caracteriza 
mejor el letargo en qüe ha caido la inteligencia que la 
aceptaciôn indiscutida que otorga a los mitos oficialés; 
y dudo que la mentira enclavada pueda aflojarse con 
algo menos drâstico que el martilleo dè la verdad re- 
petida hasta el cansancio. 

Por ültimo, querido Gilbert, no necesito decirlè que 
toda obra realizada en oposiciôn a los mitos oficiales, 
se ve sometida a un examen minucioso por los que 
buscan esos errores oficinescos que ningùn libro con 
exposiciôn de hechos y gran contehido de nombres 
puede totalmente evitar. En las obras oficiales, esos erro- 
res sé perdonan. En las que yo llamo obras de "oposi- 
ciôn”, coristituyen el tema principai del examen efec- 
tuado por hombres que, por otra parte, son mâs exami- 
nadores que historiadores. Detrâs de una, lente de 
aumento andan a la caza de todo desliz de imprenta 
o pluma, hasta el extremo de destacar la falta 4e una 
coma o :la transposiciôn de una letra, el lapsus .invo- 
luntario de Pedro por Pablo, o la parâfrasis de una 
citâ hecha de memoria. Su actividad, como la de los 
cobayos en el césped, tiene la ventaja de extirpai; la 
cizañâ pequeña. Permite qüe una segunda ediciôn âpa- 
rezca, con la correcciôn de tan microscôpicos errores.'. 

Sin embârgp, no irisistiremos sobre el pârticular, y 
terminâré esta introducciôn demasiado larga para pre- 
sentarle el ensayo propiamente dicho. 

, H. BELLpC 

King's Land, Shipley, Horsham. . " 

Julio de 1928 . 
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I 

EL PROBLEMA 


Dos problemas histôricos tienen primordial impor- 
tancia para nuestra raza. Comprenderlos en debida for- 
ma es comprendernos a nosotros mismos. Interpretarlos 
errôneamente es interpretar errôneamente nuestra.pro- 
pia naturaleza: lo que creô nuestra cultura y lo que 
amenaza destruirla. 

E1 primero de estos problemas es la convérsiôn del 
Imperio Romano al catolicismo: “iCômo se produjo el 
bautizo del mundo pagano? (»De qué naciô la cristian- 
dad?” E1 segundo es el dcsastre del siglo xvi: “^Cômo 
se produjo el naufragio de la cristiandad? ,jDe qué 
naciô la Reformâ?” 

AbordO aqui estas dos ùltimas preguntas. 

Ninguna de las dos puede contestarse en forma com- 
pleta, porque estos vastos cambios espirituales emanan 
dè poderes què se hallan fuera de nuestra experiencia: 
Cielo e Infiemo estân en acciôn. Pero puede da^sejUna 
respuesta adecuada, suficiente para hacer mâs coihpren- 
sible el gran acontecimiento. Sus Ifneas principalès pue- 
den presentarse de modo que entren en una perspectiya 
correctâ, y podamos decir: “Ahora veo cômo pâsô la 
cosa. Los môviles humanos, por lo menos, auhijue sùs 
raices èspirituales queden ocultas, son daros y aparecen 
en corrècto orden de importanda. Lâs circunstancias 
que los rodeaban explican los resultados. La pintura es 
radonal y, dentro de sus limites, veridica.” 

Ahora bien, los historiadores ilüstres que se han ocu- 
pado del asunto no ofrecen esâ explicâciôn â la men- 
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talidad moderna. E1 relato, tal como se presenta, no 
tiene sentido, o sôlo parece tenerlo si el lector ignora 
a la Iglesia Catôlica, 

Porque la cuestiôn que trata cualquier historia de la 
Reforma, es la Iglesia Catôlica. E1 mundo sobre el que 
cayô la Reforma, y que ésta, en parte, destruyô, fué 
creado por la Iglesia Catôlica, que actuô como levadura 
durante mil quinientos años y como autoridad mun- 
dial durante mil. La Reforma constitu yô u n ai.taque 
a dicha instituciôn; su fruto, llamado protestantisino, 
es un producto negativo de dicha instituciôn; el prin- 
cipio de unidad en ese fruto es la reacciôn contra 
dicha instituciôn; por lo tanto, el pleno conocimiento 
de la instituciôn es esencial para el conocimiento del 
conflicto. No obstante, los libros de historia, que han 
sido alimento principal de la opiniôn, han pasado 
por alto la substancia misma de lo que enseñaban, 
porque procedian de autores que carecian de intimidad 
con la Iglesia Catôlica, que no sabfan “de lo que se 
trataba”. 

No es cuestiôn de simpatia o antipatia. Un hombre 
puede relatar veridicamente una batalla, aunque aplau- 
da- 'o deplore su resultado. Pero no puede relatarla veri- 
dicamente si no conoce el terreno. E1 hombre que 
escriba de aqui a trés siglos sobre la Ihglâterra victo- 
riana, podrâ amar o detestar su vida de aldea, pero si 
se halla completamente desorientado sobre las gentes 
y sus aldeas, escribirâ pésima historia, lo mismo si ^s 
âlaba que si las critica. Sostenga o denuncie el desj^o- 
tismo de los hacendados, no tendrâ yalor alguno como 
historiador, porqüe los hacendados victorianos nô eran 
déspotas. ■ ^ 

tFales historiadores proceden de dos fuentes princi-'i 
1 pales: las academias de cultura protestante en el norté 
ly anticlerical en el sur, cada cual (de muy distinto j 
kmodo) fuera de contacto con el material que necesita. [ 
Cualquier lista breve de media docena de hombres to-,''] 
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mados al azar ès suficiente para establecer esa verdad: 
Michelet, Thierry, Ranke, Carlyle, Macaulay, Debido 
a que ni uno ni otro grupo de esaitores conoce la 
materia que trata, la Reforma les parece un simple 
proceso, sin problema que exija soluciôn. _E1 hipmbre 
que conoce a fondo el catolicismo es el que halla difi- 
cultad . en comprender la Reforma; tan grande, , tan 
insoluble casi, es su enigma. Del mismo modo que un 
hombre compenetrado de la elevada cultura pagana, 
puede dificilmente concebir su transfiguraciôn deñtrp 
del Imperio Cristiano, en las proximidades de la era del 
oscurantismo; un hombre consciente de lo que ' fué 
destrüido (en parte) por la Reforma, se siente tamba- 
lear ante la mera posibilidad de semejante destrucciôn: 
conoce lô que se perdiô; el historiador fâcil, de la clase 
del protestante por un lado, del anticlerical por el otro, 
no lo conocè. 

Para el primero, el de cultura protestante, el proceso 
que lleva a la Reforma es obvio. Debido a diversas caü- 
sas, ef côñôcimièñtô’tüvô vasta expansiôn a fines de 
la Edad Media. Los descubrimientos geogrâficos se su- 
cedieron unos a otros con rapidez y en una nueva escala 
de grandeza; fué adquirida una idea veridica de la tie- 
rra y de los cielôs; las artes mejoraron; al mismo ti em- 
po, se redescubriô la antijü^ad; man uscritos orig inales. 
fueroñ exâmffiâ^7MïâMpsâroent^ iniciôjcma'èleñ- 
. cia de la historia, E1 periodo es conpddp ppr jPLpnacL 
mieñto”, “Ñuevp Nacimiento” de Europa. Bajo tales 
iñfluencias, los mïtôs 'dè~üñ^ milenio exento de critica 
fueron expuestos y disuelto^(/Las ins^titudpnes fundadas 
sobre estos mitos (el Papado, la misa, lau confianza en 
influencias imaginarias 'aè“ aiitares y ñ:eiiquias) fuerôn 
minadas, y con ellas se les desmoronô toda la sociedad 
que modelaban./ 

Puesto que no se podia esperar que los hombres se 
despojaran en seguida de la inflüencia religiosa de diez 
centurias, sobrevivieron al derrumbe dertos fragmentos 
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de estado de ânimo irracional, pero sufrieron una cre- 
ciente racionalizaciôn. La Eucaristia se mantuvo como 
un rito, aunque adversamente discutida y mal interpre- 
tada. La Encarnaciôn corriô la misma suerte, llegando 
a desvanecerse la temible figiira de un Dios Presente 
para convertirse en la de un manso adolescente que- 
brantado. AI liberarse la mente, en forma sucesiva, de 
las ilusiones, volvia el hombre, mâs y mâs, a su propia 
naturaleza, como raediante un sucesivo despojarse de 
velos.jLa vieja vestidura catôlica fué, por cierto, conser- 
vada por algunos de los mâs cultos; conservaciôn debida, 
/ empero, a su cobardia, su interés, o su rutina; y el man- 
tenimiento de las prâcticas supersticiosas en algunas 
grandes sociedades se debiô a su inferioridad racial, 
excitada y acosada por gobiernos perseguidores, que 
prohibian la menor indagaciôn./’’' 

Entre los mâs altos exponentes, cuando perdiô todo 
el catolicismo forâneo, inculcado, apareciô el “tipo esen- 
cial”, el “hombre completo”, que en la Germania re- 
sultô ser un prusiano del este del Elba, en Inglaterra un 
inglés de buena posiciôn, pero en los Estados Unidos 
un ciudadano de los Estados Unidos. 

Pronto se llegô a los resultados que originaria esa 
clase de historia., Las grandes figuras nacionales de la 
y Edad Media, del oscurantismo y del paganismo se con- 
virtieron, pôr decirlo asi, en protestantes nâturales.. Tal 
vez no lo advirtieron plenamente en el momento; pero, 
en esencia, Arturo, Penda, Offa, Arminius (es decir, 
Hermanii), Teodorico, Alfredo, Otto, Eduardo I, eran 
de esa pasta. La historia era leida con avidez “hacia 
atrâs”, y la Reforma no presentaba ningùn problema, 
porque era nada mâs que eljbrote final y irecesario de 
lo que siempre hâbia estado lâténté bajo la superficie, 
en los nobles antepasados del historiador// 

Dichos historiadores ignoraban por com^leto en qué 
consistia lo perdido; y existe, entre mil, una importante 
prueba cuya aplicaciôn resulta infalible. Para un hom- 
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bre familiarizado con la Iglesia Catôlica y la sociedad 
que ella origina es muy claro el hecho de que las obras 
teatrales de Shakespeare fueron escritas por un hombre 
de mentalidad evidentemente catôlica y para auditorios 
que tenfan el mismo estado de ânimo catôIico.[Sin em- 
bargo, esta verdad tan simple y obvia les parece absurda 
a los hombres que tratan de escribir sobre la Refbrma, 
desconociendo lo que es la Iglesia Catôlica. / 

Ahora bien, Shakespeare, es menester recardarlo, lle- 
gô tarde. Llegô en la época de Inglaterra que esos his- 
toriadores pintan como violentamente anticatôlica. Pu- 
blicô sus primeros poemas bastante después de la Gran 
Armada. Es menos isabelino que jacobino. Hümlet, 
en realidad, fué escrito muy poco antes de morir Isabel. 
Pero El Rey Lear corresponde al año del Gunpowder 
Plof^, y su gran obra final, La Tempestad, es aùn 
ppsterior. 

Por consiguiente, nuestros historiadores, que hacen del 
catolicismo una cosa inadecuada para su raza y desechada 
después de la ruptura de Enrique VIII con Roma, igno- 
ran en absoluto el teina que exponen. ' 

Pero la dificultad de explicar la Reforma y el pro- 
blèma que encierra son. apenas mejor captados por el 
segundo tipo dé historiador: el escéptico o ateo, que 
escribe desde el interior de las naciones de cultura catô- 
lica, particularmente el francés o el italiano. ; ‘ ’v 

Para estos hombres, el catolicismo es una fase de pen- 
samiento existente entre sus antepasados, natural a su 
sangre,'que fué creadora en su dia, pero cuya falsedad 
ha sido revelada y demostrâda en la actualidad. Sobie- 
vive hoy débilmente, en especial entre las mujeres, gra- 
cias a una mera adhésiôn a las cosas tradicionales y 
hogareñas. También le prestan apoyo politico (aunque 

1 Conspiraciôn tramada por Guy Fawkes y otros catôlicos para 
volar el Parlamento el dia dè su apèrtura, en' èl año 1605 . Fué 
descubierta en el momento en què Fawkes iba a encender la mècha 
que haria explotar trcinta y dos barriles de pôlvora. (N. de la T.) 
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sin convicciôn) aquellos que se sienten movidos por 
su afecto al pasado, por temor al desorden o por sim- 
ple interés. Pero ha perdido su vitalidad. La Iglesia es 
un cadâver. 

Esta clase de historiador no concihe el pasado en tér- 
minos del presente; no “lee historia hacia atrâs”, ni estâ 
necesariamente desviado por el odio. Algunos de su 
clase, por cierto, estân ofuscados por su espiritu de sim- 
ple antagonismo, pero la mayoria —debido a sus recuer- 
dos tempranos, a sus amistades, a la atmôsfera catôlica 
que los rodea y a las tradiciones intactas del pasado— 
experimentan afecto verdadero por uno u otro aspecto, 
al menos, del sistema catôlico (algo parecido â lo que 
el hombre adulto puede sentir ante la mezcla de las 
emociones fuertes con las ilusiones de la infancia). 

Para ellos el protestantismo salido de la Reforma es 
ridiculo e intelectualmente despreciable —muy inferior 
al pasado catôlico—, y desdeñan la cultura protestante 
del presente. A pesar de lo cual les parece un hecho 
inevitable la ruptura de la unidad catôlica de Europa 
en el siglo xvi, consideran esa pérdida como una ven- 
taja para la humanidad, aunque sonrien ante la curiosa 
etapa (que actualmente toca a su fin) del culto de la 
Biblia y demâs. Aun cuando esos “anticlericales” del 
continente europeo se hallan, por consiguiente, mejor 
capacitad.os para tratar los problemas histôricos de Euro- 
pa que los escritores de cultura protestante (que estân 
fuera de la corriente principal), encuentran también 
qùe el problema de la Reforma es de fâcil soluciôn, sôlo 
pprque no saben en qué términos debe ser planteado. 

Se tiene la evidencia de su incapacidad para plantear 
dicho problema con sôlo someterlos a un nùmero de 
pruebas, entre las cuales se hallan las siguientes: 

No sôlo se âzoran y se exasperan ante el recrudeci- 
miento del catolicismo en la actualidad, sino que dan 
a este hecho explicaciones errôneas:Jlo llaman caprichô, 
hipocresia,, modâ decadente, aunque el carâcter de los 
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nuevos reclutas presenta un violento contraste con seme- 
jantes juicios. E1 verso y la prosa, la actitud en la gue- 
rra, la ironla triunfante, los sacrificios de los que vuelven 
hoy a la fe en los paises de cultüra catôlica, son eviden- 
tes productos de un estado de âriimo no sôlo sincero . 
sino fuerte, nô sôlo fuerte. sino lùcido, no sôlo lücido , 
sino bien armado; y es en este ùltimo.punto en el que 
el historiador anticlerical demuestra mejor su falta de 
contacto con la realidad, porque aquellos a quienes lla- 
ma irrefleicivamente los “neocatôlicos” (cuyo' catolicis- 
mo es el mismo de San Bernardo o San Agustin) estâri 
probando ser^intelectualmente superiores a él. 

Ademas, esta dase de historiador anticlerical rio ha 
seguido, ni sigue, el orden exacto de los acontecimien- 
tos histôricos, y es ésa una de las debilidades capitales 
de los hombres de su oficio. Ha imaginado una conti- 
nuidad falsa. Ha considerado a los escritores no catôlicos 
del siglb XVII — y especialmente a los que se hallabari 
en eb sector anticatôlico de Europa— como promotores 
del gobierno popular. los primeros en establecer clara- 
mente la metâfQra-.d£l rnntrato en sociedad o los prin- 
cipios de autorii^ad comunal . No ha sabido, que deri- 
vaban del emlnente Suârez. Ha imaginado a la nueva 
ciencia del Renaeimierito como la raiz de un ulterior 
escepticismo. No ha advertido la fuerte presencia del es- 
cepticismo antes del adelanto del conocimieritb en el 
terreno de las ciencias flsicas, ni apreciado el significado 
de la fe, especialmente vigorosa en los principales descu- 
bridores en dicho terreno. ^ \ 

Adémâs (otra grave debilidad de su bficio), no Hâ. 
interpretado las clavej: desdeñô y dejô a uri lado los 
escritos que le hubieran explicado la formaciôn de esa 
cultuira misma de la cual él procedia. E bhist o riador a n ti- 
clerical del siglo xix no habla le i do una i i n ea.jhiSanto 
Tomâs; ignoraba los de baté s fu ridamenfales. ., permanen- 
teriiente rieces arig s a fbHa ;f ijb w fia ,jy nunca tan-vigorosos 
como en las escuelâs"riiedievaïes. Pasô pbr âlto el com 
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flicto esencial del nominalismo y el realismo. No sabia 
cômo toda la moral (prôpiedad, autoridad, las diversas 
formas de gobierno) habia sido analizada hasta el ago- 
tamiento por los que él dejaba a un lado considerân- 
dolos indignos de su atenciôn. Para citar un solo ejemplo 
menor —de los mâs ilustrativos—, creia que podia con- 
fiar en las Provinciales de Pascal como la ùltima palabra 
en determinado debate. Nunca habia visto una pâgina 
de las preguntas de Escobar en su original. Lo que es 
peor, no sabia que Pascal se hallaba en sus mismas con- 
diciones. 

En consecuenda, esta clase de escritor anticlerical 
explicaba la Reforma sin dificultad, porque la explicaba 
errôrieamènte. La veia como una fase necesaria del éxodo 
generâTde nuestra raza, en marcha de la oscuridad hacia 
la luz; una fase confusa y llena de contradicciones, su- 
persticiones ridiculas, fanatismo violento, que sufria toda 
esta parte inevitabie de una revoludôn inmensa que 
debia terminar en una sociedad estable y feliz. 

Pero se equivocaba por completo. La visiôn del pro- 
greso existia tan sôlo en su mente y no en el mundo 
real. La Reforma no continuaba una tendencia directa 
del Renacimiento hacia cosas mâs grandes;, desviô esa 
tendencia. No introdujo las artes; las entumeciô y las 
obstruyô. Sus ültimos efectos no han produddo una 
I sociedad feliz y estable; han producido la sociedad qùe 
• vemôs hoy alrededor de nosotros. 

Estas escuelas mâs viejas, que encontraban tan inevi- 
table como fâcilmente explicable ese gran cataclismo, 
han perdido en los ùltimos tiempos mucho de su peso. 
E1 enigma de la Reforma se presenta cott mayor vio- 
lencia en lâ actualidad, en nuestra generaciôn, que ha 
visto desaparecer los ùltimos vestigios del dogma pro- 
testante, no de su ética, conservado tal vez en algunos 
remansos como Dayton, TenneKee. 

Nuestra generâciôn vive en un mundo cuya ùnica 
fuerza positiva sobreviviente es el câtolicismo; en un 
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mundo donde esa fuerza estâ circundada por una ancha 
franja no catôlica, pero simpatizante con el catolicismp.. 
en grados diversos, mientras que fuera de ella existe up 
naufragio de filosofias que se inclinan a la desesperaciôn. 

E1 catôlico, o por lo menos el hombre que sabe lo 
que es el catolicismo (es decir, el hombre que habita, 
el corâzôn mismo de la tradidôn europea), el hombre 
que sabe plenamente gué fué lo gue se abandonô, el 
hombre que puede sentir el profundo abismo y la cali- 
dad de la p érdida involucrados en la Reforma . es el 
ùnico que puede captar fntegramente el problema. 

Conoce el equilibrio, la satisfacdôn, la plenitud de 
lo que ha rechazado. ^Cômo pudo alguna vez ser recha- 
zado, a cambio de esas grotescas y mezquinas aberra- 
ciones a las que se entregaban, después de su desespe- 
raciôn, las distintas sectas? iPor qué le fué permitido 
morir a lo manifiestamente bueno? 

Quien encuentre insipida y simple la escultura grie- 
ga no advertirâ problema alguno en su degradaciôn y 
destrucciôn dentro del fracaso del Imperio. Pero a un 
hombre que sabe lo que es la escultura griega se le 
plantea un problema muy diferente. Él debe tratar de 
cpmprender cômo una cosa ennoblecedora, tan notable- 
mente excelente, satisfactoria para nuestrp sentido ciyi- 
lizado, pudo haber sido desechada. 

E1 catiSlico es capaz de comprender fâcilmente cômo 
llegô a nacer la indiferencia hacia las prâcticas catôlicas, 
y capaz de comprender hasta la reacdôn de odio contra 
la acdôn catôlica ofidal y contra las autoridades catô- 
licas individuales; pero lo que sigue siendo para él ù|i 
problenia aùn sin resolver es cômp aconteciô que lo 
que erâ la naturaleza misma de Europa, y seguraméhte 
necesario para la mente eurôpea, aquello que la habia 
alimentado y constituia su fntima naturaleza —én tal 
forma que europeo y câtôlico, .significaban lo mismo, 
y que “civilizadôn”, “occidental”, “catôlico”, querian 
decir la misma cosa—, pudo en ciertas regiones desarrai- 
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garse por completo de su propio ser, y cômo un carâcter 
original, estable, feliz, porque se encontraba a tono con- 
sigo mismo, pudo transformarse en una cosa nueva, 
inestable y desgraciada, que, sin embargo, preferia següir 
asi transformada. Ése es el problema; ésa es la dificultad. 

En la actualidad, muy rara vez le ocurre esta al indi- 
viduo. Una persona que llega a la madurez en un am- 
biente catôlico puede tornarse hostil a la autoridad o (lo 
que es mâs frecuente) indiferente en la prâctica; pero 
casi nunca crecerâ en ella una aversiôn general por el 
ambiente y la tradiciôn social catôlicos, y menos aùn 
un odio activo. Un Caso tan excepcional seria parecido 
a una pérdida de memoria, o uno de esos extraños fenô- 
menos que los patôlogôs descubren, de vez en, cuando, 
en sujetos neurôticos. 

Sin embargo, eso es exactamente lo que aconteciô a 
grandes grupos de europeos en el intervalo de hâce tres 
y cuatro siglos, y debemos tratar, por lo menos en parte, 
de explicar cômo fué posible una revoluciôn tan asom- 
brosa y semejante pérdida de personalidad y cômo se 
logrô verdaderamente y se hizo estable en mudias partes. 

Éste es el problema. Êsta es la pregunta a la que 
debemos tratar de encontrar respuesta. 

He dicho ya que no puede darse ninguna respuesta 
completa, pero, por lo menos, puede presentarse el orden 
de sucesiôn exacto de las causas polfticas y sus propôr- 
ciones, en un esquema de ese siglo fatâl; y eso es lo que 
intentaré â continuaciôn. 

Empezaré por describir en qué forma, como final de 
tantos peligros, la uniôn del mundo aistiano se iba tor- 
nando cada dla mâs inestable, durante las tres genera- 
ciones que median entre la peste negra (Black Death) i 
y los principios del siglo xvi, es decir, entre 1350 y 1500. 

Luego comentaré la marea de rebeliôn en las ciuda- 

1 Ast llamada por las manchas oscnias que salian en el cuerpo. 
(N.delaT.) 




CÔMO ACONTECIÔ LA REFORMA 


25 


des y estados germanos después 'del año 1517, y su 
propagaciôn en otros paises, cosa que se hizo posible 
por la constituciôn de Alemania y especialmente por 
la invasiôn de los turcos. 

A continuaciôn, he de presentar la extraña fatalidad, 
el accidente politico debido al cual Inglaterra, hasta en-. 
tonces la provincia aistiana menos afectada, sin nin- 
guna presiôn popular y sin que mediara la voluntad o 
conocimiento del autor de esa politica, virô y se.viô 
unida al nuevo movimiento extranjero. La disolu ci ôn 
de. lQS„monasterips en 153640, un acto que no estaW 
âspciado cpn la doctrina en la mente de su autor, fué 
la.causa indirecta d e todo lo gue ocu r riô despu és. 

Luego sigue la ppderpjsaJnflueacm.4e-£akii^ cuyo 1 
libro, carâcter y organizaciôn suministraron forma y sùbs- ^ 
tancia para el protestantismo, dândole naturaleza propiâ; 
porque la mente de Calvino era portentosa, y se con- 
virtiô en el poder que dirigia la tormenta. i 

Bajo é sta i nfluencia se pr^aran las fuerz as opuestas 
-1547-49 a 1559— para la, lïïcha ep todô erbca^^^ 

Unâ batalla ïïniversal, cuyo campo principâl eâTFân-’ 
cia, se desata, indgcisâ'.'rdèsde 1559 â I 572rcïïbriêïïS5' 

todo el ôeste —Paises Baios, ïïïffâtènrâr E sco ci a—, hi^ ta 

que al térmiiip.âg esta primera fase de lïïchâs a^va, 

las posiciones finales empiezân a diseñarsetlr^âteñïy • 
Escocia, los Paises Bâjbrdel^NôftêTleJï^^ sepa- 

rados; Ffância,^fmânèntement^^^^^^^ 
nastla y el grueso de ïâ ñâciôn se pliegan a las trâ di cioïïes 
de..,Eurppa..)■ 

La segunda fase del, gran conflicto —1572 has.ta .el 
final del siglo-^ es sôlo una confirmaciôn, de estas nu e-. - 
vas fronteras religiosas'.'-Ea bâtalla hâ tèfminado err un 
empâte que dejâ jn^E^ 
cuyos limitesi désde entonces, se conseiyân. 

. En el siglo siguiente —1618,1648— el Éniperador realïïa^ 
un intento, por cierto tardio, tendiente a recuperâr. 
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para la unidad, los muchos estados y ciudades de Ale- 
mania y a establecer su propia autoridad y la antigua 
religiôn en toda Europa. Terinina en un fracaso debido 
al genio de ^Lichelieu, conductpr de la politica francesa. 
Alemania permanece dividida, pero no sin que antes 
la lucha (la Guerra de Treinta Años) haya arruinado 
por un siglo la riqueza y la poblaciôn de Alemania. 

Después de esa fecha (la Paz de Westfalia en 1648) 
la lucha principal ha terminado en toda Europa y los 
efectos de la Reforma quedan establecidos. La repùblica 
de la cristiandad queda disuelta. 


II 

EL ADVENIMIENTO DEL DESASTRE 


Lo primero que debemos hacer al abordar nuestro 
tema, si deseamos colodarlo en la exacta perspectiva 
histôrica, es desprendernos de cierta ilusiôn natural- 
mente aliraentada por la hora y el lugar en que vivi- 
mos; la ilusiôn de que la Iglesia Catôlica viviô una 
existencia apacible, igual, de poderio indiscutido a tra- 
vés de los siglos que median entre la conversiôn del 
Imperio Romano y la gran catâstrofe del siglo xvl 

De ningùn modo fué asf. Vivia en perpetua lucha 
y en perpetuo peligro, en el sentido humano, de diso- 
luciôn. Estaba continuamente bajo el asalto de enemigos 
internos y externos. Y la razôn es sencilla; n o p e rtenec e 
a este mund o. 

EÏ naufragio definitivo de la uniôn europea, causado 
por la Reforma —si es, en realidad, definitivo— no fué 
mâs que el ùltimo episodio de un largo viaje, durante 
el cual el naufragio habia sido una amenaza constante. 
, Decir que la vida de la Iglesia durante los tres primeros 
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siglos fué una incesante y violenta lücha, es insistir sobre 
un lugar comùn; pero esa lucha no cesô en Constantino, 
sino que continuô en otras formas. Continuô sin cesar, 
siglo tras siglo. Coincidiendo casi exactamente con el 
gran movimiento de conversiôn, alrededor de los años 
320-330. debido al cual las gentes empezaron a adherirse. 
en masa a la religiôn oficial (que hasta entonces con- 
taba, tal vez, con sôlo una décima o una octava parte 
de toda la poblaciôn), la naturaleza misma de Ia_fe-se y' 
viô amenazada por la peryersiôn arriana. 

Èsa época se haïla tan lejos de nosotros que no. nos 
damos cuenta de lo que fué; y desde el siglo xvni, sobre 
todo en Inglaterra, bajo la influencia de la mentalidad 
carente de seintido histôfico de Gibbon (y Gibbon no 
era mâs que un discipulo de Voltaire), existe la moda 
de burlarse del arrianismo, como si se tratara de una 
lucha dialéctica casi incomprensible y ciertamente ridicu- 
la, llena de sutiles disquisiciones y juegos de palabras. 

Fué muchisimo mâs que eso. Cnn.stituyô tod g un 
aspecto pervertido de la Iglesia, Catôlica que afectaba 
un gran sector de la estructùfa jerârquica, como un 
parâ sito metido dentro del organismo que amenaza des- 
nutrirlo y finalmente destr uirlô . Porque el arrianismo 
era, en esencia, es piritu ra c ionalista: es decir, iacapaci- 
dad de a dverti r que existen co sas mâs allâ de la razôn. 

No fué un rechazo franco del catolicismo, pero fué èl 
princi pio de ese r echaz o; y en esto se asemeja mucho 
al pfimer movimiento protestante del siglo xvi. Era el 
espiritu que al referirse a los misterips pregunta: “iCô- 
mo es posible que semejantes cosas sean?“ 

Porque el arrianismoi aun cuando no combatia total- 
mente lâ unidad, empequeñecia la divinidad de Cristo. 
Constituyô el comienzo de un intento de racionalizâr 
el misterio de la Encarnaciôn, exactamente del mismo 
modo que los ataqu6s a la Presencia Real, antes y du- 
rante la Reforma, fueron el comienzô de un intento 
de racionalizar el misterio de la Eucaristia. 
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ora bien, el arrianismo pesô gravosamente, durante 
siglos, sobre la Iglesia. Con intermitencias, fué la reli- 
giôn de la Corte. Se convirtiô principalmente, en la 
religiôn del soldado, en una sociedad que dependia por 
entero del ejército; y sôlo cuando hubieron pasado tres 
buenas generadones desde sus comienzos, debido a las 
conquistas de Clodoveo en Galia, se iniciô en contra 
una reacciôn verdaderamente vigorosajLos soldados que 
gobernaban a España no abandonaron el arrianismo 
hasta mâs tarde, casi cien, años después. Las tropas 
federales que se apoderaron del Africa del Norte eran 
arrianâs y perseguian el catolidsmo en esa provincia del 
Imperio Romano con la misma violenda con que la 
supremacia protestante lo persiguiô en Irlanda. E1 poder 
militar que gobernaba a Italia era arrio, y apenas aca- 
baba el emperador catôlico de recuperar a Italia, po- 
niéndola bajo su mando directo, otro cuerpo de' tropas 
federadas, los lombardos, también ârrios, se âdueñaron 
del norte./lEl arrianismo tuvo sus obispos, su organi- 
zaciôn y propaganda, y durante unos buenos tresdentos 
años, en un lug-ar o en otro, ejerciô poderOsa influenciâ 
sobre las clases dirigentes (por suerte, èra débil entre 
los pobres). 

Por consiguiente, aunque triunfante del paganismo, 
la Iglesia CatÔlica, poco después del año 300, se viô 
envuelta en un nuevo conflicto que no terminô hasta 
pasados otros tres siglos. 

Perô el año 600 no señala el comienzo de la paz. 
Sôlo señalâ los origenes de una nueva batalla que siguiô 
a la muerte del arrianismo. 

Apenas disipado ese peligro, nâdô la_aplastante.herè- 
jia,_que mâs tarde tomô el aspecto de una nueva reli- 
giôn, pero que, en süs origenes, fué esencialmente una 
merâ simplificadôn, una degradadôn del. s.istema cat^ 
\ licp: el islamism o. Se extendiô. por provincias enterâs. 
Conquistô a Siria, la mayor parte del Asia Menor, Egipto, 
Africa, del Norte y, por ültimo, a la misma España. 



I 
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Dondequiera estableda el niahoraetismo su gobierno, 
la comunidad cristiana decreda en poder y en nùmero; 
èn algunas partes la fe se extinguiô realmente, por 
causa de las persecuciones, que se prolongaron durante 
una generaciôn; en otras, sobrevivieron comunidades 
cristianas (gran mayoria en España), pero expuestas 
a la infecciôn y tal vez algo contaminadas por ella en 
todas partes. 

iAdvierte, acaso, la Europa moderna cuân terrible fué 
el asalto musulmân, y las brechas profundas que abriô 
en la cristiandad? España fué, por fin, recuperada, des- 
pués de siglos de dura lucha, pero la Inquisidôn no 
logrô deshacerse del ùltimo remanente rebelde y secreto 
del islamismo hasta 800 años después. £n orient^, el 
islamismo avanzô hasta la toma de Constantinopla, 
dentro de los cincuenta años anteriores a la Refonua. 
Mientras la Reforma estaba ya en acdôn, el islamismo 
se apoderô de Hungria, y hasta en las postrimerias del 
siglo xyii, en 1683, sôlo cinco años antes que Guillermo 
de Orânge usurpara el trono de Inglaterra, pendia de 
un hilo que la misma Viena fuera gobemada por .d 
Islam, y la iglesiâ de San Esteban convertida en mez- 
quita; porque Viena sôip ilegô a salvarse gr^das a la 
hidalguia de un rey polaco, cuando Marlborough se 
habia alzado en armas, cuando Luis XIV enyejeda, 
cuandb Niewton escribia su tratado sobré el moviniie^to, 
,dando asi origen a los Principia. 

Irimediatam.ente después de esta violenta acometida 
inicial del Islam en la edad dei oscurantismo, se pi^p- 
dujo el asalto de un nuevoi paganismp bârbaro lânzadp 
desde el norte y el este. Los piratas de Escandinayiâ' 
hicieron, todo Ip que sémejante anarquia podia hRcer 
para destruir la aistiandad; como también lo hizo un^ 
enorme incursiôn d e mongoles del Asia. Sus yanguar- 
dias penetrarpn en el cprazdn de Francia, Impusierpri 
su idioma en la llanura hùngarâ, dpnde se sigue ha- 
blando hasta el dia de hoy. 
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Cierto es que. este ataque pagano, por estar menos 
organizado que el mahometano, fué finalmente disuelto; 
pero tuvo consecuencias duraderas. Escandinavia no se„ 
convirtiô plenamente al catolicismo hasta siete siglos 
después de la paz de la Iglesia bajo Constantino. Ei 
gran ducado lituano fué pagano hasta cerca del finaV 
de ia Edad Media. 

Mientras nuestra cultura catôlica estaba asf empe- 
ñada en ùna lucha por su vida contra enemigos tan 
poderosos y mortales, la tensiôn que experimentaba 
mantenia bastante estricta su unidad. Pero al ceder esa 
tensiôn, surgieron inmediatamente las disidencias inter- 
nas, y al comenzar la Edad Media —desde el siglo xii— 
hallamos de nuevo en el corazôn mismo de la cris- 
tiandad, como ocurriô anteriormente con el arrianismo, 
los comienzos de lo que parecia un completo quebranto. 
EI mal habia surgido esporâdicamente, aqui y alli, en 
ciertas comunidades. Tomô forrna y vigor en lo que se 
denominô el movimiento aibigense; 

Fué iésta una perversiôn particularmente vil, mani- 
quea (o, como decimos hoy, “puritana”), que produjo 
un efecto sodal de la peor naturaleza, porque no sôlo 
arruinaba la belleza exterior, sino también la bondad 
interior. No obstante, adquiriô râpido dominio en la 
parte mâs rica y central de Europa catôlica, el sur de 
Francia, durante la ùltima mitad del siglo xii, es decir, 
en la generaciôn anterior al 1200. A principios del 
dglo XII se propagaba por todas partes y pareciô que 
podia triunfar. Poseia una poderosa organizaciôn pro- 
pia; sus obispos, y sacerdotes y concilios; fué dominada 
sôlo después de la mâs encarnizada lucha y por inspi- 
raci.ôn de Santo Domingo. Y esa lucha fué semejante 
a la dificil tarea de apagar un voraz incendio pisoteando 
las llamas. Grandes sectores de España simpatizaban 
con los señores albigenses: un ejército catalân de 100.000 
hombres se formô para ayudarlos, y de no haber sido 
por la batalla de Muret, en 1213, la civilizaciôn europea 
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catôlica podria estar, en la actualidad, confinada en 
algunos rincones aislados de Europa; o podria, tal vez, 
haber desapareddo por completo. 

Hubo un momento de pausa; el momento de pausa 
del elevado siglo xiii. 

Ciertamente, pareda que, por fin, entre los años 1220 
y 1300, una sociedad plenamente catôlica, definitiva- 
mente segura, se habia establecido en todas las regiones 
de Europa. Esta sociedad enfrentaba, es verdad, a un 
enemigo mahometano, poderoso, que habia conquista;do 
la mitad del pafs romano, toda Africa, la parte mâs 
cercana de Asia y media España. No obstante, la d:is- 
tiandad estricta de San Luis y San Fernando, Santô 
Tomds, Eduardo I y los dos Montfort —la cristiaridad 
en la cual habian surgido las universidades y el arte 
ojival— parecia firmemente establecida. 

Sin embargo, muy poco después de esta breve tregua, 
con la primera generaciôn del siglo siguiente, apare- 
cieron sintomas iniciales de un nuevo peligro cuyos 
efectos fueron mâs graves que todos los anteriores: el 
peligro de perder la autoridad espiritual, 

En primer lugar, el papado se convirtiô, polftica-4 
ménte, en algo francés; luego fué dividido entre varios 
rivâles que reclamaban sus derechos, en lo que se llamô 
el G ran Ci sma . En la mitad de ese siglo (130,0-1400) 
azotô a ïâ Europa catôlica la peste negra, de la que 
munca pudo recuperarse su constituciôn polftica y social. 
R ebeliones espirituales, oscuras pero intensas, âpare- 
cTeron por primera vez hasta en In^âterra ; aunque la 
Inglaterra de las viejas provindas romanas habfan mos- 
trado, hasta entonces, una ininterrumpida aversiôn hâda^ 
la herejia y una particular devociôri . por la unidad 
catôlica. Mâs tarde esâs rebeliones estallaron con mayor 
virulencia, porque estaban respaldadas p or el idioma 
V. la naciôn entre los bohetnios de Juan Huss. 

Por lo tanto, el concepto de qüe los siglos cristianos, 
entre la paz de la Iglesia bajo Constantino y la crisis 
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del siglo XVI, constituyeron un periodo de catolicismo 
unido, estable, fâcil, es absolutamente err6neo. |Fué lle- 
no de peligros, de luchas y de desastres inminentes y 
periddicos; la catâstrofe final pudo ser a duras penas 
detenida una y otra vez, y sôlo en el sector donde un 
dia habia florecido nuestra cultura europea general; por- 
que el sur y el sudeste estaban entregados al islamismo. 
A1 final de esas centurias, habia surgido ya 16 que he 
llamado el “Advenimiento del Desastre’’, 

La palabra “advenimiento’’, tal cual la uso aqui, no' 
implica necesariamente una serie de acontecimiéntos. 
Ningün curso fatal hizo inevitable la Reforma. Pero el 
terreno fué preparândose mediante una cantidad de su- 
cesivos acciderites politicos y otros, de tal naturaleza que, 
cuando hizo su apariciôn el siguiente de los tantos peli- 
gros a que se habia visto sometida la uni6n de la 
cristiandad, ese peligro hall6 una oportunidad particu- 
larmente favorable para desarrollarse y para terminar 
en catâstrofe. 

Existe una marcada tendencia a considerar errdnea- 
mente a los hombres del pasado, imaginândolos empe- 
ñados en alcanzar lo que ahora sabemos ha sido fruto 
de sus actos, aunque ellos no podian ni siquiera adivinar 
esos resultados, aunque se hubieran asombrado y hasta 
aterrado de haber previsto cuâles iban a ser las conse- 
cuencias, Eso ocurriô con los iniciadores de la Reforma. 
i La Reforma, aun cuando el poder oculto que la 
impulsaba residia en la avaricia de los principes, mer- 
caderes y hacendadosi, constituyô, extérior y superfi- 
cialmente, un mpvimiento doctrinal, Exteriormente era 
un esfuerzo tendiente a extirpar ciertas doctrinas (np 
en tpdas partes, ni siempre las mismas) del sistema 
catdlico en su totalidad, y substituirlas por otras nuèr 
vas. Pero el terreno de su éxito no fué preparado por 

1 De ahl la irânica definiciôn de la Reforma: "Un levanta- 
miento de los ricos contra los pobres”. En esa definiciôn hay 
inteligencia y verdad, pero sôlo verdad a medias. 
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las novedades doctrinales, relativamente poco impor- 
tantes, que habian sido discutidas antes de producirse 
el cataclismo general. Esas doctrinas füeron eliminadas 
y su recuerdo borrado antes que surgiera el movimiento 
principal. 

Por eso Wycliffe ha sido llamado “la estrella matu- 
tina” de la Reforma, como si el movimiento encabezâdo 
por él (que tuvo en una parte pequeña de Europa éxito 
considerable aunque breve) hubiera conducidoi^irecta- 
mente, a través de una cadena de innovaciones doctri- . 
n ales ulteriores, a los acontedmientos ocurridos mâs.de 
un siglo después de su muerte. Con mayor razôn, aun- 
que también errôneamente, se ha considerado cpiiio 
origen principal del asunto el movimiento de Bohemia, 
que fué mucho mâs importante y que se produjo casi 
exactamente den años antes de la protesta de Lutero. 

No fué asi. E1 carâcter sobresaliente del proceso que 
se desarrollô durante los^ dos siglos anteriores a la Re- 
forma no fué el crecimiento positivo de una nueva doc- ^^ 
sino^eT ^iebilitamiento de.Ta mloridad de 
7a~vr^anïzactân temporal y espiritual de la Iglesia. 

Después del triunfo catôlico del siglo xm, de la extir- 
paciôn del câncer albigense, del surgimiento y flored- 
miento de las dos nuevas ôrdenes populares, la fran- 
ciscana y la dominica; después de la profunda influénda 
de los grarides concilios de la Iglesia y la codificaciôri de 
la filosofia y la teologia bajo ebgenio supremo de Santo 
Tomâs, sie âbatiô isobre las circunstancias temporales'o 
pôliticas de la Iglesia la priinera desgrada: la transfor- 
maciôn del Papadp en pôder local. Se convirtiô, casiK 
en ôrgano de la m6narquia francesa, que era el expo- ' 
nente ya consdènte dè un nacionalismo francés. 

Lo que ocurriô no fué exactamente una conquista del 
Papado por parte del rey de Francia, sino la migraciôn 
del Papa a Âviñôn, debida a diyersas causas, y el aban- 
dono de su sede y residencia natural de Roma. Aviñôn 
no formaba, técnicamente, parte de los dominios del rey 
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francés. Estaba situada en la orilla izquierda del.Rona, 
rio que en ese tiempo constituia el Hmite entre el terri- 
torio subordinado feudalmente al rey de Paris y el 
territorio sometido por entonces, en forma muy vaga 
y nominal, al Imperio, cuyo titular en la prâctica era 
un alemân, aunque en teoria podia ser cualquier otro. 

Durante siglos habia existido un conflicto entre el Im - 
perio. re presentante debpoder laico supremo en Euro pa, 
f^TPap^o, jefe supremo aceptado de toda la vida 
«pïntual de Europa, E1 Papado habia triunfado des- 
pués de intensos esfuerzos, y por desgracia a costa de 
gravosos impuestos, que pesaban abrumadoramente sobre 
toda la cristiandad y en especial sobre Inglaterra. Mucho 
antes del año 1300, el poder politico del Imperio estaba 
en ruinas, y en cierto momento pareciô que el poder 
pontificio no tenia ningùn rival serio ni siquiera en el 
terreno politico temporal. 

Pero un restaurador evidente de la vieja supremacia 
imperial de los prindpes cristianos se hallaba presente 
en el poder intacto de la monarquia de los Capetos, en 
Paris. Los señores, de lo que hoy forma el este y el 
sudeste de Francia, empezaron a dirigir sus miradas a 
Paris, y la organizaciôn francesa llegô a eclipsar todo 
el occidente después del fracaso de las pretensiones im- 
periales. 

Cuando el Papado se instalô en Aviñôü, las intrigas 
dél rey de Franda y la misma fuerza de los aconte- 
cimièntos originaron una sucesiôn de Papas franceses. 
A1 principio, tal estado de cosas no afectô el sentido 
general de uniôn de la cristiandad, porque aunque apa- 
redan de vez en cuando Papas rivales del verdadero 
Papa de Aviñôn,. el buen sentido de Europa lo consi-' 
deraba naturalmente como el auténtico sucesor de Sah 
Pedro; y sin duda alguna lo era. Pero habia algo anti- 
natural en el divorcio existente entre la ciudad de Rom a 
y la Sede Romana. entre la cïudad apostôlica y los de- 
rechos apostôlicos. La tremenda tradiciôn de la vieja' 
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capital del mundo y la monarguia espiritual de su pre- 
lado actuaban ahora, permanentemente, desde un centro 
provincial, y ese céntro provincial estaba bajo el domi- 
nio de uno solo de los muchos principes cristianps cuyo 
nombre ni siquiera lo revestia de la autoridad general 
exigida por la tradiciôn del Imperio. Porque en tanto 
que las palabras “imperio” y “emperador” seguian tras-. 
mitiendo al cerebro del hombre una vaga atmôsfera 
de autoridad general sobre las cosas temporales, para- 
lela a la autoridad general del Papa sobre las cosas es- 
pirituales, ninguna autoridad semejante acompañaba d 
rey de Francia, como tampoco al de Inglaterra, o al de 
Escocia, o al de Aragôn, o al de Castilla. 

Precisamente en el momento en que este largo y 
anormal exilio del Papado en Aviñôn habia conseguMp 
debilitar la plena autoridad de la Santa Sede, aumen- 
taron en mucho las dificultades de la situaciôn, debido 
al mismo esfuerzo que se hizo para remediarla. Después 
que los Papas habian estado en Aviñôn el tiempo que 
dura, normalmente, la vida de un hombre (1307-1377), 
Santa Catalina condujo a la Santa Sede de regreso a 
Roma. 

Esta saludable revoluciôn suscitô un desafio inme- 
diâto contra el verdadero Papa de Roma; otro Papa fué 
elegido en Aviñôn (debido al esfuerzo francés) ;' y se 
iniciô lo que se conoce en la historia con la dehomi- 
- naciôn de Gran Cisma de Occidente . Se enfrentaron 
pontifice cohtra pbntifice. De lôs diferentes sectores de 
Europa, los unos otorgaban su lealtad al Papa de Avi- 
ñôn; los otros al de Roma. E1 efecto puramente me^ 
cânico de estas lealtades divididas np podia menos que 
ser deirioledor. No obstante. se mantenia la idéa de 
jjnidad; los hombres, en toda la cristiandad, conside- 
raban siempre al Papado como a unfainisterio supremo. i 
V aceptaban sus poderes como coi^a estahlenda . Pero ese 
ideal se debilitaba mâs y mâs en la mente de los hom- 
bres que presenciaban el,hecho 'de dos seres humanos 
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que reclamaban la posesiôn de ese ministerio, respecti- 
vamente respaldados por el apoyo de media Europa y 
que mutuamente desconocian tales derechos. 

Tan absurda situaciôn durô cuarenta años (1377-1417). 
No porque no se hiciera ningùn esfuerzo para arreglarla 
mudio antes de la expiraciôn de ese periodo, sino que 
transcurrieron cuarenta años ântes de poder ^blucionar 
el enredo y antes de que reinara otra vez en Roma un 
indiscutido jefe supremo de la Iglesia. Mientras no se 
llegô a esto> los Papas rivales se veian obligados, para 
fortalecer cada cual sus derechos, a otorgar toda clase 
de privilegios y a hacer toda clase de concesiones a sus 
respectivos sostenedoreS. Habia desaparecido la vieja 
autoridad firme y directa ejercida sobre los reyes, que 
tres generaciones antes habia constitufdo la gloria y el 
poder de hombres como Inocencio III. 

Considere el lector el efecto que tuvo sobre los hom- 
bres de la cristiandad no sôlo el exilio anormal del 
Papado en Aviñôn (con la añadidura del ocasional sur- 
gimiento de antipapas); no sôlo el Gran Cisma, sino 
también el périodo de tiempo transcurrido que esto 
implica. , 

La escala de la vida humana afecta vigôrosaihente 
Ibs grandes cambios que se producen en la sociedad 
humana. Lo que estâ mâs allâ del recuerdo vivierite 
deja de tener una influencia muy activa. Ahora bien, 
cua,ndo empezô el Gran Cisma, sôlo los hombres muy 
viejos, demasiado yiejos parâ poder influir cori sus tra- 
dieiories y estados animicos sobre el mundo, recordaban 
la Sede Papal de Roma, indivisa e incuestibnable de su 
irifanCia. Cuando la cuestiôn del Gran Cisma èstuyo 
defiriitivamente zanjada, el antiguo estado indiscutid.Q 
de unidad europea, bajo un Papa todopoderoso, habia 
quedado muy atrâs en üna lejana historia. Los hombres 
que estaban entre los treinta y cuarenta años de edad 
cuando, en 1417, Martln V ascendiô a ün pontificado 
que de .nuevo se unia habian pasado toda su vida cort- 
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templando el Cisma, del mismo mbdo que los hombres 
de hoy que se hallan entre los treinta y los cuarenta 
años han pasadp lâ totalidad de su vida litil influidos 
por el siglo xx. En estos ùltimos, la era anterior a los 
motores no ha dejado ninguna irapresiôn vivida, por- 
que corresponde a su primera infancia. La era anterior , 
al teléfono es historia antigua. Les cuesta trabajo ima- 
ginarla. Hasta hombres que eran sesentones cuando 
Martin V fué elevado a la silla papal y solucionô el 
Gran Cisma, se sentian tan lejos de los comienzos del 
problema ~el exilio en Aviñôn— como los hombres 
de mi ed^d se sienten lejos de la revoluciôn francesa, 
y los hombres muy viejos de hoy de la declaraciôn de 
independencia americana. 

Pero la secuela del Cisma continuô durante veinte 
años después de la ascensiôn de Martin V. Hubo aùn 
intentos de erigir Papas rivales hasta cerca de la mitad 
del siglo XV. 

Cuando, por fin, el Cisma habia terminado de verdad, 
al asumir el poder Nicolâs V. el 6 de marzo de 1447. el 
traslado inicial a Aviñôn se hallaba a ciento treinta añôs 
de distanda en el fluir del tiempo. 

En otras palabras, hasta unos sesenta años ântes del 
movimiento luterano, la cristiandad habia viyido bajp 
la impresiôn de un papado dividido y crecientemente 
desdeñado, en igual medida que nuestras dos .ùltujâas 
generadonés han vivido bajo los efectos crecientemente 
importantes de Ips inventos mecânicos. E1 Papado de 
Ariñôn fué lo que la maquinaria a vapor y las comu- 
nicaciones son para nosotros. JEl Gran Gisma ^ue lPs 
siguiô fué lo que èl teléfono y el automôyil son para 
nosotros.. Podemps decir que la condidôn primprdial 
de la unidad cristiana, una autoridad poderosa y ùnica, 
habia desaparecido tan completamente del hâbito mental 
del hombre, a mediados del siglo xv, como ha des- 
aparecido del nuestro la nociôn de los viajes odosos -y 
reposados.. 
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'*-Para comprender debidamente cômo y por qué se pro- 
dujo aquella abrupta explosiôn al iniciarse el siglo xvi, 
es menester efectuar dos exâmenes generales de Europa 
en el siglo xv (1400-1500). E1 primero corresponde a lo 
que yo llamaria “el ültimo perlodo”: un examen de los 
años que median entre 1430-40 y la protesta de Lutero 
en 1517. E1 segundo constituye un anâlisis de este punto 
especial y determinante: la condiciôn del Papado y de 
la Corte Pontificia durante dicho perlodo. 

Este ültimo lapso antes de la Reforma fué, en toda 
Europa, muy definido: el fruto, naturalmente, de lo que 
I lo habla precedido, pero algo en realidad muy diferente. 
Podemos comprenderlo mejor recordando las tres deno- 
minaciones que se le han dado, con diversos grados dè 
exactitud. 

^ Los alemanes anticatôlicos lo han llamado “el des- 
pejo”, es decir, el disiparse de las nieblas de la religiôn 
—que consideran falsa leyenda— y de lo que desprecian 
como “confusiôn mental” de la Edad Media. 

Ha sido llamada también “el fracaso de la cristian-: 
dad”, es decir, el derrumbamiento de la unidad de la 
civilizaciôn aistiana de occidente, dentro de la cual las 
naciones en crecimiento habfan seguido siendo, hasta el 
fin, provincias de un todo eseneialmente homogéneo. 

Asimismo ha sido llamada “la primavera del Rena- 
cimiento”, es decir, el florecimiento de ünâ visiôn —la 
visiôn de esa elevada y espléndida antigüedad pagana 
de la cual dérivamos todos—, la visiôn de Grecia y de 
Roma, tales cuales fueron en sus mejores momentos. 

La primera de estas denominaciones, “el despejo”, es 
exacta o falsa segün se acepten o nieguen las trascéri- 
dentales doctrinas de la Iglesia Catôlica, especialinente 
la doctrina central de la Encarnaciôn y todo lo que dé 
ella emana, sin excluir los üïtimos detalles de las devo- 
ciones locales a la Madi-e de Dios. Se produda, por 
derto, una prodigiosa revoluciôn en la mentalidad euro- 
pea, y de acuerdo con la carenda o la posesiôn de la fé 
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de cada cual, se la puede llamar el desvanecimiento de 
una ilusiôn —es decir, despertar— o bien pérdida del 
sentido de la realidad en lo que concierne a las cosas 
etemas. 

E1 segundo titulo, “el fracaso de la cristiandad”, es 
también exacto considerado desde uno de los ângulos 
del asunto. Europa dejaba de estar unida y no ha vüelto 
a estarlo desde entonces. Pero no deberiamos aceptar 
la doctrina de que la separaciôn de sus diversas par- 
tes estaba destinada a proseguir en forma aeciente. La 
tendencia centrifuga podria muy bien no haber sido 
mâs que un mal pasajero. La reacciôn tenia que ^ro- 
ducirse, y por cierto se produjo, Mâs aùn, una tenden- 
cia contraria, poderosa, instintiva, dirigida a unir a 
Europa, ha aparecido una y otra vez desde entonces, 
procurando hacerse efectiva, y aunque hasta ahora 
siempre ha fracasado, no debemos estar seguros de que 
en el futuro no tenga éxito. Por mi parte, siempre he 
pensado que, bajo la presiôn de elementos demasiado 
extrafios que realmente hacen peligrar nuestra tradi- 
ciôn eurdpea comün, resurgiria la unidad. 

E1 tercer titulo, “la primavera del Renacimiento”, 
es indudablemente exacto. Por causas demasiado pro- 
furidas, y por consiguiente demasiado escondidas para 
que las descubramos nosotros; causas que actuaban en 
la hondui^a espiritual del hombre, pasô sobre el èspiritu 
eurppeo, en el siglo xv, un viento fresco comparable 
al que habia creado la gran civilizaciôn medieval cua- 
frocientôs afios antes, pero que soplaba con mayor yi- 
gor, mâs repentinamente y desde un ângulo distintp^ 
Era un aire que revelaba al h^ombre el gran pasado « 
del Mediterrâneo y què irifundfa en las mentalidadès | 
mâs fuertes de la época la pasiôn de recuperar el pa- j 
sado clâsico y, por decirlo asi, de volver a vivirlo. 

Es comùn afribuir. esta asombrosa, vigorosa, nueva 
disposiciôn y pulsaciôn vital a câusas materiales, como 
la difusiôn en occidente de antiguos manuscritoSi de- 
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bida al avance de los turcos en el este y particular- 
mente a la captura de Constantinopla en 1453. Tal 
explicaciôn me parece burdamente insuficiente. E1 arte 
pictôrico habia estado derivando, en. el sur, hacia el 
nuevo espiritu, desde hacia dos generaciones; la trans- 
formaciôn en la arquitectura ya se habia iniciado, 
como asimismo el examen critico de documentos y la 
pasiôn por descubrir y editar nuevos textoSi mucho 
antes que la presiôn islâmica en el este hubiera difun- 
dido, mecânicamente, manuscritos en el oeste. 

Pero fuesen cuales fueren las causas, la revoluciôn 
mental se produjo, y bajo la violencia de esta revolu- 
ciôn se sacudiô la vieja trama, establecida y aparente- 
mente segura, de la unidad del mundo catôlico, y final- 
mente se destrozô debido al mal manejo de la crisis. 

, ' Nueva instrucciôn, nueva y muy difundida expe- 
riencia, sacuden a la fe por la razôn siguiente: que 
sôlo podemos pensar en imâgenes, en fantasmas de la 
mente. Nuestra convicciôn de que esto o aquello es 
la verdad se halla asociada, en nuestro interior, con 
alguna imagen. Nuevos descubrimientos repentinos per- 
turban esta asociaciôn de ideas verdaderas con imâ- 
genes insuficientes. Esta perturbaciôn sacudiô a Euro- 
pa en la época a que me refiero. 

Porque al enorme cambio iban unidos una expan- 
siôn del saber y una nueva experiencia de las cosas 
materiales que se sucedian con creciente influencia. Un 
hombre nacido algo antes del comienzo de este periodo, 
digamos en 1430, y que viviera hasta viejo, habria 
visto antes de morir las siguientes cosas: la expansiôn 
del conodmiento geogrâfico fuera. de toda concepdôn 
previa; la vuelta al Gabo de Buena Esperanza por los 
portugueses ,y el descubrimiento de una nueva ruta 
a la India; el establedmiento de pequeñas guarniciones 
de nuestra raza en las islas del Atlântico, en las ,cos- 
tas de Africa, de la India y de la distante Asia; la cre- 
ciente verificaciôn de lo que muchos hombres habian, 
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sabido siempre (tal vez la mayoria de los que pensa- 
ban en tales cosas lo habian dado vagamente por sen- 
tado), que la tierra era una es!era; la manifiesta evi- 
dencia de una masa contjnuamente aumentada de 
sabiduria antigua y de belleza en el terreno dè la es- 
cultura, las letras y la arquitectura; los comienzos del 
arte de la imprenta, oscuros al principio, luego, des- 
arrollados y por ùltimo universales. Era tambi én el 
momento de un cambio en el arte de la guerra, casi 
comparable al gran cambio acontecido en nuestro tierh- 
po, puesto que se tomô posiWe para los que poseian 
la nueva artilleria pesada —y los sefiores menos po- 
derosos no podian tenerla— dominar en absoluto; Fue- 
rpn barridos los ültimos vestigios del feudalismo tnuer- 
to; los castillos ya no siguieron siendo independientes. 

Es cierto que este cambio, en particular el cambio en 
el arte bélico, fué lento en^ madurar, y los hombres 
apenas alcanzaron a comprender su significado en el 
siglo siguiente, después del 1500; pero estaba ahii pre- 
sente, y algunos pocos ya lo habian comprendido, sobre 
todo los reyes de Francia. 

E1 hombre nacido, como he dicho, al iniciarse este 
nuevo periodo —digamos alrededor dè 1430 r-, oiria hâ- 
blar del viaje de Colôn sôlo después de cumplir los 
sesenta afios. Como es de imaginar, podria haber sabidô, 
en su extrema vejez, que, en las fronteras dé’ la cris- 
tiandad, un polaco habia hecho revivir el antigüo; y 
durante mucho tiempo olvidado, sistema pitagôrico del 
universo, y habia sugerido el movimiento de la Tii^rrâ 
sobre su eje y.alrededor del Sol; pero no habria vivi^o 
lo suficiente para ver en forma de libro la ôbra de, 
Copérnico. 

Entretanto, continuaba creciendo a su âlrededor el ' 
brote cada dfa mâs vigoroso de ese '‘humanismo’' que\ 
sur^ô del estudio de la antigüedad. Como todas lüs) ^ 
mentalidades mâs fuertes de esâ época, se habria senti- j 
do lleno de un creciente desdén por el pasadô medie- t 
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val; tal vez hasta habria tenido la seguridad de algùn 
glorioso futuro reservado a la inteligencia humaria; el 
presente era, por cierto para muchos, lo bastante glo- 
rioso, gracias a la nueva sabiduria recientemente ad- 
quirida. 

Esta enorme expansiôn de la experiencia, la emociôn 
y el conocimiento, creaban en la mente de los hombres 
una perturbaciôn (que en los cerebros mâs vigorosos 
era una agradable perturbaciôn) rayana, en algunos de 
sus aspectos, con la anarquia. E1 difunto lord Salisbury, 
que ha dicho tantas cosas ciertas y profundas, se refiriô 
hace unos treinta afios a un efecto anâlogo en la ac- 
tualidad, diciendo que nuestra sùbita expansiÔn del 
conodmiento de las ciéndas fisicas habia sacudido Ips 
standards de moral populares y tradidonales, y era 
culpable de nuestras rebeliones modemas. 

Sin embargo, ese periodo anterior a la Refoima no 
engendrô inmediatamente herejias. Por el contrario, era 
un periodo en el cual los hombres estaban cansados 
de herejiâs. E1 movimiento Lollard en Inglaterra se 
volviô insignificante; el movimiento de los husitas en 
Bohemia se convirtiô nada mâs que en resentimiento 
local. 

Este nuevo estado de ânimo produjo, eso si, consi- 
derable esceptidsirio, que mâs que en declaraciones de- 
finidas se hizo evidente en la burla y el epigrama. La 
sabiduria antigua (especialmente la griega) se hallâba 
en pugna con la fe cristiana, y el orgullo de este nuevo, 
éxaltado, “humanirino”, iba âparejado con el escamio 
de la leyenda y la verdad dogmâtica; y como el examen 
critico de la leyenda seguia efectuâridose en forma acé- 
lerada, envuelta en la decadencia de la leyenda, la doc- 
trina tambaleaba. 

Era el periôdo en el cual, por ejemplo, la donaciôn 
de Constantino (que fué considerada durante mucho 
tiempo como origen de la monarquia temporal del 
Papa) y los falsos cânones de Mercator (algunos de 
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los cuales apoyaban determinadas evoluciones del po- 
der papal), al ser examinados nuevamente, eran recha- 
zados cada vez mâs. Era el periodo en el cual una 
inmensa masa de lo apôcrifo o semiapôcrifo de la tradi- 
ciôn, al ser imestigada a fondo, fué desacreditada en 
demasia, como ahora lo sabemos. Porque los grandes 
estudiosos de este "humanismo” no tenian paciencia 
para descubrir la verdad recôndita de las leyendas, ni 
siquiera de la mâs fantâstica. Ha sido necesario un 
mayor adelanto en el saber para enseñar a los hombres 
que los cuentos mâs estrafalarios de las vidas de santos 
0 los relatos de altar estân frecuentemente basados en 
algün acpntecimiento histôrico real, y constituyeri casi 
siempre ütiles comprobaciones. A1 mismo tiempo, se 
habia efectuado tardiamente un nuevo examen del 
texto de la Escritura, y, en visperas de la Reforma, los 
libros hebreos, no sôljj el Viejo Testamento, sino tam- 
bién el Talmud, eran familiares a muchos, como lo 
eran los argumentos judios contra la fe. En cuanto 
al Testamento Griego, era la prueba mâxima dé eru- 
diciôn y se lo sabia de memoria. 

Existiâ otro elemento de perturbaciôn en esa época 
tumultuosa. Los turcos habian inidado su avance triun- 
fal y desastroso hacia el ocddente. Tomando guami- 
dôn tras guamiciôn, anularon el control aistianO del 
Mediterrâneo Oriental, irrampieron en la penfnsula 
balcânica (sôlo Albania pudo resistirles),’ Grecia czyô, 
y, cuando un testigo como el que yo estoy describiendo 
hubiera cumplido sus veintitrés años, sobrevino el cho- 
que en Constantinopla, la captura de esa ciudad ppr 
los türcos y el fin de la tradiciôn romana, del Imperio, 
después de una continuidad de mil quinientos años de 
existencia. 

Bajo la presiôn de todas estas fuerzas se puso lamen- 
tablemente de manifiesto uno de sus efectos; la moral 
europea sufrfa rin momentâneo quebranto. ' " 

En medio de semejante confusiôn, aquello que de- 
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beriR haber servido para moderar por la autoridad y 
para reformar por el ejemplo, el Papado, fallô en el 
cumplimiento de su parte. 

Conjuntamente con el debilitamiento de la autori- 
dad papal se desarrollô en la religiôn, durante este si- 
glo y medio entre la peste negra y la primera protesta 
de Lutero, un proceso cuyo carâcter es absolutamente 
esencial que captemos, si queremos comprender cômo 
aconteciô la Reforma. Ese proceso es dificil de definir, 
porque era sutil; porque no aparecia en el nombre de 
las cosâs (y los hombres habitualmente juzgan por el 
nombre de las cosas), y porque los contemporâneos sôlo 
lo sentian en forma de cierto malestar cuya naturaleza 
no reconocian plenamente. 

Denominaré a ese proceso “una cristalizaciôn de la 
Religiôn”. Mediante esos términos quiero significar 
una especie de endurecimiento de lo que habia sido 
elâstico y flùido, una exageraciôn de la rutina y de las 
reglas precisas, en oposiciôn a la latitud del movimien- 
to; un crècimiento de la letra contra el espiritu; uria 
preponderancia, en el organismo viviente, de la arma- 
zôn, en contraposiciôn con su carne y su sangre. 

Los enemigos de la verdad catôlica han empleado, 
para definir este proceso que atribulô a la Iglesia du- 
rante el final de la Edad Media, el término de “fosi- 
lizaciôn”, 

Por supuesto que rechazo rotundamente tal defini- 
ciôn. No es sôlo exagerada, es falsa. La vida de la 
Iglesia continuaba vigorosa y sagrada; produjo gran- 
des santos; su gobiemo nuncâ dejô de prestar ayuda 
a las necesidades del hombre; Europa viviô una ver^ 
dadera vida catôlica y estaba sana. Pero lo que puede 
llamarse su vida oficial se endureciô desmesuradamen- 
te. A ello, por fuerza, iba unida una persistenda en 
los abusos. Nunca podremos obtener, ni siquiera en 
esa iristitudôn que es la suprema esperanza de la hu-: 
manidad, la estabilidad del bien, debido a que la natu- 
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raleza del hombre ha caido; las doctrinas, lo sagrado, 
el supremo valor espiritual de la Iglesia Catôlica, per- 
manecen, pero su maquinaria politica debe estar suje- 
ta a constante renovaciôn. Todo lo que dificulte la . 
atenciôn y el reajuste incesantes tiende a debilitar el 
organismo. 

Del mismo modo que el término “fosilizaciôn” es 
completamente falso, mâs falso aün es el término “ve- 
jez”. La Edad Media envejedô, pero la Iglesia no 
envejeciô. Lo que la hizo sufrir, al envejecer la spcie- 
dad en la cual viviô, fueron dertas limitaciones de las 
que, en su debido momento, se viô libre; y nunca la 
vida de la Iglesia, ni en sus actividades humanas, llegô 
a adquirir vigor mâs espléndido que después de haber 
sido lanzado, y de haber estado tan cerca del éxito 
el desafio. decisivo de la Reforma. 

Pero se produjo un atraso fatal en el comienzo de 
la Reforma, y la firme persistencia del abuso, a tra- 
vés de la rutinâ sin corregir y los intereses. aeados, 
se mantüvo durante tanto tiempo después del primer 
estallido dé protesta universal, que la indignaciôn tuvo 
tieinpo de alejar de la fe a toda una generaciôn. 

Como ejemplo de esta jaristalizaciôn tomemos la tra- 
ma compleja de las finanzas eclesiâsticas. La vieja: sim- 
plicidad en este renglôn habia desaparecido. Se impo- 
nian tributos por simple precedente, aunque las causas 
de tal precedente hubieran desaparecido. Continuaban 
en yigencia gravâmenes que habian sido necésarips 
cuando la Iglesia luchaba por su existencia contra èl 
poder laico, pero que ya, algunos por lo menos, noJo 
eran. O’tomemos también cpmo èjemjplo abusos como 
el de la acumulaciôn de cargos. Èn las épocas anteriores 
—por ejemplo, en Inglatèrra después de la conquista—, 
el hecho de que un; hpmbre pcüpara dos cargos ecle- 
siâsticos a la vez, aunque ocasionalmerite solia ocurrir, 
no se toleraba. Se lo consideraba un escândalo y un 
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ultraje. A1 final de la Edad Media £ué aceptado; aun- 
que denunciado y escandaloso, pero aceptado.i 

Junto a esta cristalizaciôn, este endurecimiento de la 
acciôn oficial, se desarrollaba un mal paralelo (y mu- 
cho mds grave) entre los laicos, a saber: la cpnfianza en 
Jas foirmas exteripres de la religiôn en detrimento de 
la vidâ espirituaL 

Los apologistas de la rebeliôn contra la unidad recal- 
can especialmente este punto. La Reforma, opinan, fué 
esencialmente un llamado a la.religiôn personal. E1 
hombre, nos dicen, habia dejado de adorar a Dios en 
espiritu y en verdad; y el dero era el culpable, E1 lla- 
mamiento al alma dormida tenia que proceder de los 
rebeldes, porque en lâs filas regulares nadie lo iba a 
lanzar. Ese llamado amenazaba los intereses creados en 
altares y reliquias y fiestas y oficios. Por consiguiente, 
sus autores fueron tratados como enemigos, y de ahf 
el quebranto de la cristiandad. 

Limitarse a recalcar este punto es dar una visiôn 
histôrica absolutamente falsa. La rebeliôn ardia tam- 
bién en odio contra la comùn, la antigua, heredada 
religiôn de los aistianos. Vomitaba insultos abomina- 
bles contra la Eucaristia, los Santos, la Madre de Dios. 
Estaba alimentada, ademâs, por una furia general con- 
tra la disdplina. Apoyaba activamente y era aliada 
del robo por mayor de la propiedad comunal, come- 
tido por los ricos. Aborreda la belleza. Sentia todo 
èl anhelo frenético de destrucciôn. Alentabâ todo cuan- 
, to hay de mâs vil en el hombre; al anarquista, al ico- 
noclasta. 

Pero no puede comprehderse el catadismo si no' Se 
acepta esa reacciôn en favor de la religiôn personal 

1 Le6n X, Papa reinante durante el estallido de la gran rebe- 
liôn contra la fe, habia sido elevado a cardenal a los catorce años, 
tenia én su juventud canotijias en tres capitulos, seis rectorias, 
un priorato, una dignidad de chantre, un prebostazgo y ]dieciséiS 
abadiasl 
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como una de sus causas capitales; Se hallaba presente 
en todas partes y su efectp era de los mâs poderosos. 

“No habéis rezado —se les decia a los hombres—. 
Sôlo recitabais râpidamente palabras. No os. habéis.- 
arrepentido, sôlo confiabais en una forma de absoluciôn. 
No habéis adorado, sôlo cmnpliais un ritual. Habéis 
abandonado a Dios por sus criaturas, y una neceSidad 
adormecida dentro de vosotros se ha muerto de ham- 
bre. Despertad y comed.” De todos lados respohdian 
las multitudes. E1 llamado tenia acentos de sinceridad. 
Aqui estaba, en ese huevo y violento entusiasmp, el 
elemento de realidad; elemento sin el cual la falsedad 
es impotente. Aquf estaba esa medida del bien, sin la 
cual el mal no tiene efecto. 

Por ùltimo, vuelvo a uno de los origenes principales 
de esta crisis llamada la Reforma, tal vez su suprema 
causa material: la peste negra, 

A1 promediar cl siglo xiv (1348-50) la peste negra 
irrumpiô a través de la estructura viviente de la cris- 
tiandad como una horrible arma que traspasara la 
carne y d organismo de un hombre. En dos años, mâtô 
tal vez a una mitad, y seraramente a mâs de un tercio 
de la Europa occidentalfArruinô la vieja, robusta es- 
tructura del feudalismo. En todas partes rebajô el po- 
téncial de vida en nümero, en vigor y en câpacidad 
productiva. En algunos lugares, comunidades mpnâs- 
ticas enteras fueron aniquiladas, y en otros murieron 
el obispo y todo su capftulo. Para dar un ejemplo con- 
creto, la Ùniversidad de Oxford, una instituciôn e^en- 
cialmehte clerical, en el corazôn mismo de la vida 
eclesiâstica inglesa, se ^edujo a un tercio de su antigua 
cifra, y’ ahf qüedô. Para ofrecer otro ejemplo mâs: el 
monasterio dé St. Albâns, una de las grandes institu- 
ciones monâsticas tipicas del oeste, disminuyô taftibién 
y se redujo a la mitad de lo que . era. .L0' mismo, âprbxi- 
madamente, ocurriô en la mayorfa de los grandès cbft- 
ventos de toda Europa. Algunos, mâs tarde, auméhta- 
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ron el nümero de sus miembros y recibieron mâs dotes. 
Pero la instituciôn monâstica, como todas las otras ins- 
tituciones de Europa, se viô herida en lo vital, y el 
efecto del golpe se sintiô a través de generaciones. 

Este castigo del cielo disminuyô tristemente el nivel 
de cultura del clero, en especial aqui, en Inglaterra. 
Ese nivel habia sido ampliamente recobrado y, antes 
de producirse la Reforma, habia adquirido la nueva 
vida del estudio clâsico restablecido. No obstante, el 
efecto del golpe se sintiô también aqui, y en forma 
duradera. 

A1 misrao tiempo, la peste negra acentuaba la^ pe- 
culiaridades de las distintas provincias de la cristian- 
dad, de manera curiosa e inesperada. 

Antes de la peste, la unidad externa de la aistiandad 
se mantenia no sôlo por la doctrina comùn y su con- 
siguiente civilizaciôn, sino también mediante un sector 
muy giande de personas dirigentes que podria llamarse, 
en términos modernos, “cosmopolita”. A través de todo 
ei oeste, aunque en grados diferentes, se casaban entre 
ellos; se veian continuamente con motivo de las cru- 
zadas, en los grandes concilios, hasta en las guerras. 
Una parte muy numerosa —la mayoria que significaba 
algo en Francia, y todo lo que significaba algo en 
Inglaterra—, poseia un lenguaje bastante geiieral que 
este sector utilizaba habitualmente. Un señor de North- 
umberland era, en idioma y en acento, mucho mâs 
parecido a un señor de Burdeos que lo que puede 
parecerse un inglés cultp de hoy a un norteamericano 
'culto. Aun en las partes donde no era familiar esta 
ubicuidad del idiofna francés de la clase alta (en el 
'Rin y mâs allâ, en España y en Italia) exisda un ir.y 
venir que fusionaba al sector viajero de Europa; y ese 
sector viajerô signifieaba, en esos dias, no sôlo la clase 
superior, sino mucho mâs que eso: los funcionarios, los 
soldados aventureros, los estudiosos y una amplia pro- 
porciôn entre los clérigos. . 
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Ahora bien, la peste negra tuvo, entre un centenar 
de otras consecuencias, la de separar el lenguaje local 
y la costumbre entre provincia y provincia. Todo esto 
iba unido estrechamente a un desarrollo del sentimien- 
to nacional. La lenta divisiôn de una Europa unida, 
en naciones separadas, hubiera ocurrido de todas ma- 
neras, pero lâ peste negra acelerô el proceso. Gon-. 
virtiô a Inglajterra (dentro de los setenta años de su 
apariciôn) en un pais donde sôlo se hablaba el inglés, 
o por lo menos un pais en el que sôlo la corte y algu* 
nos pocos entre los grandes hombres pensaban en fran- 
césr Côhvirtiô a los eslavos de Bohemia en un blôque 
opuesto, con mucha mâs conciencia, a los alemânes. 
En tôdas partes tuvo el efecto de lo que algunos llaman 
hoy “particularismo”, ahondando las grietas entre las 
distintas divisiones de los cristianos. 

Por supuesto que el mal no habla avanzado tanto 
como en la actualidad, en que hasta el uso comùn del 
latin ha desaparecido. Sin embargo, habia ya en el 
1400 una diferencia muy m^cada enüje_.naciôn - y.,na- 
éiôn, y esa diférencia'seguia aCTecentândose. ' ' 

Este sentimiento local era la causa principal de lâs 
rebeliones eclesiâsticas locales y menores, como la de 
Wycliffe en Inglaterra y de Huss en Bohemia. 

Por lo i tanto, la mentâlidad europea experiihehtaba 
en las ùltimas generaciones de la Edad Media un.cre- 
ciente malestar. Se daba por sentada la unidad. §e daba 
por sentada la autoridad, ^Ùe es la condiciôn de la 
ùnidad. Pero la unidad en la prâctica, la autoridad 'en 
la acciôn, iban perdiendo su base moral. K 

Si él lector modernp desea Uh paralelo moderno, 
exisfe uno al alcance de la mariô. La moral de todos 
nosotfos (con excepciôn de una pequeña banda de 
excéntricos) admite los derechos de la propiedad pri- 
yada. Ademâs estamos todos (salvo unos cuantos ma- 
niâticos) apegadôs a sus formas tradicionales. No nos 
causa ningùn placer presenciar la ruina de las grandes 
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fortunas; todos creemos que debemos juntarnos para 
evitar violentas perturbaciones econômicas en él Es- 
tado. No obstante, como sociedad, nos sentimos llenos 
de ansiedad, y malestar al contemplar el capitalismo 
industrial moderno. Éste, tiene sus defensores oficiales, 
pero carecen de mucho peso moral. Existe —confuso 
aunque muy firme— un deseo de reforma tendiente a 
una mayor justicia. 

Esto es un buen paralelo moderno dei ciamor de ia 
sociedad en ei ùltimo periodo medievai. La dem?iiida 
de una d epuraciôn.j di&. ia Jglesia. seJiajcia_cada..JlXa.m^ 
■^'érgicar^ exprêsada en una fôrmuia univer- 

..saTr^ña Reforma .de la Cabeza y de ios Mièmbfbs7’ 
fie ia^âbèza, porque el escâriclaio del cismâ pâpai se 
hacia intoierable; de ios miembros, debido ai descon- 
tento iaico por ias formas que adoptaba ei ciero para 
acumuiar ingresos./'ï*ara citar un soio ejemplo entre 
ciento, e^istia amârgo y creciente descontento a causa 
de ios derechos de entierro, con frecuencia exagerados 
y estrictamente destinados a determinadas corpora- 
ciones. 

Tal fué en consecuencia el proceso generai que con- 
dujo a ia ùitima etapa de una adstiandad unida, la 
ùltima mitad o dos tercios dei siglo xv. En la super- 
ficie, este periodo finai parecia de mâs uniôn y con- 
cordancia que ias iogradas en las dos generaciones pre- 
cedèntes, pero debajo de esa superficie actuaban pode- 
rosas fuerzas quebrantadoras; ia Corte Pontificia se 
convertia en un principado italiano; el escepticismo 
se extendia râpidamente, y efnpezaba a aparecer, no en 
ia sociedad,. sino dentro de una cantidad de mentaiida- 
des individuaies, ùna especie de ariarquia moral cau- 
sada por ia expansiôn demasiado repentina del mundo. 

Hemos ilegado ahora ai periodo que precede inme- 
diatamente ai cataciismo; ei periodo durante el cual se 
acumuiaron ias fuerzas que produjeron ia gran explo- 
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siôn. Enjvista de que esa explosiôn fué dirigida princi- 
palmente contra el Papado, terminaremos por conside- 
rar cuâl era la situaciôn de dicha instituciôn en ese 
largo periodo final, antes de ser desafiada en forma 
tan repentina, 

Es una verdad que la condiciôn en que se hallaba' 
el Papado durante los setenta años que median entre ^ 
1447 (elcMiôn de Nicolâs VI y 1517 (época en que j 
' Hutero .puBIicô su famôsa Prot^ta), fué una de 
causas priiicipales del cataclismo religioso de occiden-i 
te. Lo que no es verdad, y lo que da una idea abso- 
lutamente falsa de la historia, es presentar esa cdndi- 
ciôn como exclusivamente compuesta de ,escândRlo, 
corrupciôn y enormidad. 

La condiciôn en que se hallaba el Papado en ese pe- 
riodo anterior a la Reforma tuvo efectos malignos, pro- 
vocados por diversos factores negativos y positivps. 
Negativos: es decir, causados no por la acciôn de los 
Papas, sino surgidos a pesar de ellosl Positivos: es decir, 
causados por la acciôn de los mismos Papas. De estos 
factores, los negativos eran Ips mâs impprtantes. De ips 
ppsitivps, es decir, de los causados por la acciôn de los 
mismos Papas, la presencia del escândalo, hasta del ex- 
cesivo escândalo ocasional, era sôlo uno de entre ellos 
cuyo verdadero valor estimaré mâs adelante. , ; 

Las dos; partes concurrentes, en el gran débâte que 
dura desde el principio del siglo 3 cvi, han tenido a 
exagerar, por motivos muy diferentes, el mal estâdo del 
Papado en esa época. Los catôlicos, que han mantenido 
,Ias tradiciones de Europa y que han seguido sosteniendp 
,que el Papado es la suprema instituciôn de nuestra 
civilizaciôn, se han senüdo escandalizados, como ho se 
sentian escandalizados los contemporâneos por la Corte 
Pontificia de la época; E1 desastre de la desuniôn y de 
la rebeliôn triunfadora puso sobre el tapete a los cul- 
pables. Durânte- siglos hemos vivido en el ambiente 
.de un, Papado politicamente débil, pero moralmente 
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respetado. Cuando los catôlicos de hoy leen la historia 
de los Pontifices que actuaban como los dirigentes cn 
viles de su época (hasta en lo referente a sus crimenes, 
y sin duda alguna en lo que concierne a sus buenas cua- 
lidades temporales), viviendo como principes lujosos y 
politicos internacionales, sienten que no estâ de acuerdo 
con lo que consideran el ideal moral de un ministerio 
cuya antigua fuerza temporal nunca han experimentado. 

En el sector anticatôlico es tendencia natural e inevi- 
table presentar con dramâtico énfasis los muchos errores, 
los pocos crimenes, el descenso general del nivel debido, 
que en ese momento caracterizaban a la Corte Ponti- 
ficia y su poderio. Para semejante énfasis hay materia 
de sobra, y lo asombroso es que especialmente los histo- 
riadores anticatôlicos modernos hayan mostrado tanta 
frialdad de juicio y de moderaciôn en el asunto, tal vez 
para atenuar la actitud tan poco histôrica de sus pre- 
decesores. 

Sin embargo, para los contemporâneos del siglo xv 
y principios del xvi, el escândalo del Papado no consistia 
tanto en el lujo, y menos aün en lâ riqueza y despliegue 
de los Papas, cuanto en el fracaso de su universalidad. 
I' ,Lo que hizo daño al Papado y su poder en la gene- 
j raciôn anterior a la Reforma fuè, sobre todo, lo siguien- 
ï' te: que se habia convertido en un principado italiano. 

Se hallaba asegurado contra la violencia como nunca 
lo habia estado en toda su larga historia. Los Papas eran 
monarcas de Roma y de los Estados Pontificios, que C9- 
braban grandgs, impnestos, enriqueciendo espléndida- 

.ïfiènte la capital y ciudades provinciales con monumèn- 

tos y adornos, dominando ejércitos (pero ejércitos locale^) 
como nünca lo habian hecho antes. Empero, si hubo 
alguna vez un momento en que la salvaciôn de Europa 
dependia de que el Papado fuera general antes que 
particular, europeo antes que provincial, ése era el mo- 
mento. 

De eso no se puede culpar individualmente a lôs 
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Papas. La situacijôn habia sido provocada por efectos del 
Gran Cisma y 4él agotamiento que le sucediô. Tal vez 
si un hombre de mucho vigor y mucha santidad com- 
binados hubiera sido elegido para la sucesiôn entre Ni- 
colâs V (1447) y Leôn X (1J513) —un hombre como 
fué, mâs tarde, San Pio V— hubiera resurgido la yieja 
universalidad; pero tal hombre no apareciô. 

Examinemos mâs de cerca el asunto. En esta seriè 
hay diez Papas, uno de ellos un fantasma que durô 
sôlo veinticinco dias: Pio III. Fuèron nueve los que 
contaron. ' 

Ahora bien, de estos nueve debemos formamos una 
idea clara, libre de leyenda. Nicolâs V, primero de los 
Papas indiscutidos, no perseguidos y absolutamente mo- 
nârquicos, era tan instruido y culto como piadoso. E1 
siguiente, Calixto III, español, era un hombre lleno de 
espiritu de mortificaciôn, como puede serlo un individuo 
de espiritu catôlico. (Ambos llegaron al trono ponti- 
ficio eii la .edad madura, el primero a los cuarenta y 
el segundo a los sesenta y siete años). Pio II, aunque 
mancillado por una juventud ligera e irresponsable, 
durante la cual tuvo hijos ilegitimos, llegô a una ma- 
durez sensata-'y fué uno de los grandes eruditos de la 
historia (Eneas Sylvio). Fué elegido Papa cuando sii 
carâcter habia adquirido madurez y equilibrio (èpnmba 
cincuenta y tres años de edad) y era, con justkia, ires- 
petado. Trabajô duramènte por unir a Europa coijtra 
Ips conquistadores turcps. Su sucesor, Pablo II, era mun- 
dano, pero durante su Papado no diô motivo de oferi^a 
moral g^ave. A su sucesor Sixto IV, hombre de origen 
humilde, no se le puede atribuir, en politica, una actua- 
ciôn distinta dè la que hubiera tenido cualquier prin- 
cipe civil de la época, pero su acciôn era totalmente 
mundana y durante su reinado sobrevino el primer 
escândalo grave: la conspiraciôn .contra Florencia de su 
sobrino el carderial Riario. ! 

Lâ situaciôn de Iriocencio VIII, el siguiente en orden 



54 


HILAIRB BELLOC 


de sucesiôn, era peor, debido a la presencia de su fami- 
lia ilegitima, que habia tenido antes de ordenarse, pero 
que protegia y cohsideraba, por decirlo asi, como cosa 
natural. Por ùltimo, en 1492, cuando los hombres que 
alcanzarian la madurez al estallar la Reforma tenfan 
suficiente edad para recibir las impresiones duraderas 
I de la juventud, Alejandro VI asumiô el poder papal, 
y su reinadb —1492-1503— causô todo el mal posible. 

La erudiciôn moderna ha amortiguado un poco las 
mâs monstruosas de las leyendas que en una época ro- 
deaban su nombre, pero los intentos modernos para 
disculparlo han fallado; Su carrera, aunque sôlo hubiera 
sido uh noble italiano lâico de la época, escandalizaria 
al que la narrara. Para un Papa era trâgico. Pero aun asi 
conviene tener presente lo mucho que hay en su favor. 

Pese a que fué elegido por su riqueza y probable- 
mente mediante el soborno (sôlo por el simple requi- 
sito de dos tercios de mayoria; por un voto: el suyo) 
era, desde el punto de yista politico, un excelente can- 
didato. Habia sido canciller, y administrado los Esta;- 
dos Pontificios durante treintâ y cinco años; era un 
gobemador politico de primer orden de la ciudad de 
Roma. Servia al comercio amparando a los judios, 
de quienes era una especie de protector. Administraba 
enérgicamente la justicia. Se ocupaba con aplicaciôn' 
de los detalles administrativos, y todo lo peor de su 
reinado fué obra de su abominable hijo ilegitimo César, 
que no poseia mâs virtud que la del valor. 

Otros Papas del Renacimiento tuvieron hijos. Pero 
César Borgia habia nacido cuando Alejandro era sacer- 
dote, y nada menos que cardenal. Alejandro no profe- 
saba el menor rèspeto por lo sagrado de su investidurâ. 
Y si puedè decirse eso del sacerdote mâximo de ïâ 
cristiandad, en un momento en que ésta se hallaba en 
peligro, se ha dicho lo peor. Pesândolo todo en la ba- 
lanza, Alejandro VI era una fuente de terrible escân- 
dalo para lâ Iglesia, y su vida y carâcter sacudieron y 
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agrietaron el edificio dél prestigio papal. Sôlo reinô once 
años. Perô el efecto de esos once años fué lamentable 
y permanente., Sé siente aùn hoy. Sin embargo, el es- 
cândalo no fué la causa mâs grave, no fué ,lo que 
debilitô el ministerio del cual abusabâ de ese modo 
Alejandro VI; lo peor fué el carâcter dinâstico de todp 
el asunto. 

Muriô antes que estallara la tormenta. Su sucesor, 
Julio II, hombre de sesenta años, rio diô motivo de 
escândalo, pero era un militante decidido a ejecutar un 
programa politico por medio de lâs ârmas, incluyendo 
en él la liberaciôn de Italiâ .de la influencia francesa. 
También él muriô antes de estallar la tormentâ. Su 
sucesor, Leôn X, también mundano, magnificoi hijo 
del soberano de Florencia, actiyo inspirador del gran 
arte y tan generoso como culto, pertenedâ, ciertamente, , 
â la clase de hômbres que hubieran afianzado a la Santa 
Sede en épocas normales. No era un escéptico, comô 
lo representô mâs tarde una leyenda tonta. Era castô; 
Poseia una elevâda idea de su deber en todas las cues- 
tiones politicas, e idea suficiente de su deber enTas 
espirituales; pero no tenia el menor concepto del peli- 
gro que se le venia endma. 

Por consiguiente, en tanto qüe sôlo uno de estos 
nueve hombres era personalmente imposible, qüe sôlo 
cuatro dé los nueve habian vivido escandalosâmerilitè en • 
el pasado y sôlo cüatro sufrido del escândalo de los otros 
debido, a su estrecha vinculaciôn; aunquè la mâyoria 
eran piadosos, aunque casi todps ellos eran eruditos, y 
todos, sin excepciôn, activos promotorès de todo cüarito 
a su alrededor acrecentaba la civilizaciôn —y pârticu-'> 
laririente de las artes—, lo vital en eHoSi especialinentef 
a sus propios ôjos, ño èra tanto su condidôn de Pas-‘i 
tores Universales cuanto la de Principes de Româ. Y â 
esto iba unido un espiritu dinâstico de parentesco, absô- 
lutamerite imprôpio de la jerarquia dè la Iglesia Catô- 
lica, pero que tantas veees ha merioscabado su dignidad. 
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Todos estos Papas, sin excepci6n, habian liegado a su 
alta investidura después del aprendizaje de la intriga de 
la politica internacional italiana; en su mayoria habian 
pasado años, los primeros, en abrirse paso a través de 
los reclamados derechos antagônicos del Gran Cisma, y 
los ùltimos en los enredos politicos de Roma. En cuanto 
a nepotismo, la serie es tremènda. 

Pablo II era sobrino de Eugenio IV; Alejandro VI 
era sobrino del sobrio y respetado Calkto III; Julio II 
era sobrino de Sixto IV. Todos estos Papas, buenos 
y malos, consideraban a sùs familias como ias conside- 
ran los soberanos laicos, y los tres que antes de ascender 
tenian hijos ilegitimos, Pio II, Inocencio VIII y Ale- 
jandro VI (el primero, sin embargo, antes de su orde- 
naciôn), otorgaron a sus familias innumerables favores. 
Todos ellos multiplicaban sus cargos y recibiân cuan- 
tiosas rentas de numerosas sedes y otros beneficios; y los 
que mejoraban a sus parientes jôvenes, lo hacian dân- 
doles la piâs desvergonzada pluralidad de cargos. Desver- 
gonzada es hoy a nuestros ojos, y desvergonzada hubiera, 
parecido en los viejos y mâs puros dias de la Iglesia; 
no obstante, en esa época era considerâda cpmo cosa 
bastante normal en la jerarquia. 

He hablado de fuerzas negativas —es decir, fuerzas 
que los Papas no podiân dominar— que mâs que las 
positivâs hadan peligrar al Pâpado. La principal de éstas 
fué el fracaso de los pontifices, aunque no por culpa 
de ellos, al no cumplir, en su calidad de jefes de la 
cristiandad, con la gran tare^ propia de la época; la de 
convocar al poder militar de Europa contra el avapce 
de los turcos, 

He dicho que si fracasaron no fué por culpa de ellos.’ 
Era la mayor de las tareas que tenian que cumplir y la 
acometieron vigorosamente, Mucho antes de la caida 
de Constantinopla, Nicolâs V insistiô enérgicamente 
para que fuera emprendida ùna cruzada. Los principes 
cristianos no quisieron oirle. Galixto III, su sucesor (elj 
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primer Borgia, español) , hizo lo mismo durante sus 
tres cortos años de Pontificado. Pero nadie quiso entrar 
en acciôn. Pio II, el siguiente en orden de sucesiôn, sacri- 
ficô su vida por esa causa. Puesto que ningun prfncipe 
laico queria tomar la iniciativa, él mismo se puso a la 
cabeza de un ejército; pero muriô en el puerto de An- 
cona al iniciar su empresa. Pablo II, mundano cpmo 
era, y aunque habia asumido el Pontificado porque era 
sobrino de, un Papa, pasô los siete añps de su ministerio 
.insistiendo siempre en la necesidad de una auzada que 
nâdie quiso emprender. Sixto IV mantuvo el mismP 
incesante esfuerzo. Nadie le prestô ajtenciôn. Inocencio 
VIII, que mancillaba su posiciôn con las ventajas otor- 
gadas a sus hijos ilegitimôs, sostenia, sin embargoj con 
ardiente celo, la urgencia de dicha cruzada, que era el 
mâs necesario de todos sus deberes. 

En su momentânea decadencia y gravé caida espiri-| 
tual, no fué culpa del Papado si no tuvo éxito la mayor! 
tarea externa que se le planteaba: sâlvar nuestra civili-1 
zaciôn del ataque armado. E1 fracaso se debiô a esos; 
prihcipés cristianos nacidos en los liltimos años de la i 
civilizaciôn medieval, o mejof dicho, durante su agonia. i 
No podian o no querian ver el peligro en que estâbamos 
todos; ademâs, ho les importaba. Mâs tarde, cuando se 
apoderarpn de las tierras de la Iglesia, no adyirtieron 
los resultados de su propia avaricia. Pero anteriôrnpente, 
cuando se negaron. a unirse contra el mahometâno, ta,m- 
poco advirtieron los resultados de su avaricia y ambidôn 
personal. , 

Sôlp setenta años después de estallar la rebeliôn rpli- 
giosa de occidente y en medio mismo del tumultP, 
pudo salvarse el MediterrâneP occidental en Lepanto; 
y el ùltimo gran avance mahometano contra occidente, 
que tan prôximo estuvo de conquistar pju-a los turcos el 
valle del Danubio y que podia haberlps llevado hasta 
el Rin, fué efectuado hace muy poco. mâs de dospien- 
tos años. 
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La corrupciôn de la moral en el clero iba unida a la 
seguridad y la rutina. No era universal, pero la tole- 
rancia acordada era casi uniVersal, y en eso estribaba, 
precisamente, el peligro. Porque cuando una instituciôn 
se halla amenazada de conupciôn interna, esa corrup- 
ciôn puede no estar muy propagada, puede hasta li- 
mitarse a unos pocos sectores contaminados. E1 peligro 
estâ, en general, como ocurre con el cuerpo humano, 
no tanto en la presencia del mal, como en descuidarlo, 
Leyendo obras contemporâneos, anteriores, no poste-' 
riores, al saqueo de la Iglesia (lo que han dicho sobre 
los regulares y los seculares quienes mâs tarde.se dedi- 
caron a robarles puede descartarse por carecer de todo 
valor) se hallarân suficientes pruebas de qüe el mal 
existia y que era considerable, aunque sôlo se presentâse 
, en forma de focos aislados. 

A los hombres de la época, el escândalo de la multi- 
plicidad de cargos y de extrema mundanalidad les pare- 
cia, probablemente, 16 peor de todo. A los hombres de 
nuestra época, el desprecio del celibato y hasta de las 
reglas comünes de moral sexual les parece lo peor de 
todo. Pero el efecto de ambas cosas fué rotundo. 

La condiciôn de los laicos pudientes era mucho peor 
y, sobre todo, como ya lo he dicho, en punto a avariciâ. 
La historia total de toda esa clase a través de Europa 
en esa época de activos descubrimientos, de expansi6n 
y de gloria, fué una historia de avaricia. No habia cosa 
que un hombre no llegara a hacer con tal de adquirir 
riquezas; violenta y râpidamente. Caredan, claro estâ, 
de la enfermedad doctrinal de nuestro tiempo; no crefan 
que sus vicios eran virtudes, ni llamaban heroica, cpmo 
nosotros, la râpida obtehciôn de una fortunâ. En ése 
sentido, el conocimiento del mal y del bien seguia iñ- 
tacto; pero la prâctica se hallaba en ruinas. 

A1 mismo tiempo, el gobiemo civil era mâs poderoso 
que nunca; y por afiadidura, debido a los adelantos 
modernos, el gobierno se tornaba cada vez mâs costosoi 
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La codicia de los principes era insaciable. A1 alcancé 
de apetitos tan âvidos y poco escrupulosos estaba la 
inmensa riqueza de la Iglesia, obtenida mediante ren-; 
tas e impuestos, nada populares muchos de ellos, detes^i 
tados algunos, y que gravaban principalmente al pueblo. ‘ 
La situaciôn tentaba irresistibleraente a los pôderosos/, 
incitândolos a atacar los bienes de la Iglesia. 

Pero el ùltimo factor, el odio a la fe, aunque numé- 
ricamente inferior, era mucho mâs iñtenso que los otrbs 
y tenia la calidad de un fermento que, una vez puestb en 
acciôn, podia râpidamente infectar a toda la sôciedad. 

Ef menester recordar qué ese odio ha estado siempre 
presènte. La mayoria de los catôlicos y todos los; con- 
vertidos saben bien que sigue presente hoy, aun cuando 
aquellos que estân del lado de afuera (los que esaiben 
nuestra historia oficial) no den importancia a la pre- 
sencia de este odio sino cuando lo ven agitado por la 
oposiciôn. 

Tal odio es natural e inevitable. Toda enei^ia polâ- 
riza, y la Iglesia Catôlica es la mâs poderosa füenté dé 
energia de la tierra. Provoca un polo opuesto. Mâs aùn, : 
en todas partes se halla la Iglesia en discusiôn con el 
hpmbre tal cual es, restringiéndolo siempre y, .en algùn 
momento de la vida de casi todo ser humanb, estâ en 
violenta oposiciôn contra su orgüllo, su ambiciôn o .sù 
deseo. Por encima de todo, y como causa dè provo-/ 
caeiôn aun mâs poderosa, estâ el titulo, que tiehe lâ ) 
Iglesia, de autoridad absoluta y dominio moral uni-/ 
versal: esto enfurece. V - 

Es indudable que esta fuerza de odio se limitâba rela- 
tivarnenté a unos pocps en Europa, antes que la barrefa 
defensiva de la orgahizaciôn de la Iglesia se derrüm^ 
bara; pero los acontecimientos iban a probar qüe se 
hallaba potencialmente presente en nn nùmero grande 
de personas y que podia propagarse como un incendio, 
a través de zohas enteras. La nota mâs saliente, por| 
cierto, en las palabras y hechos que siguieron a la catâs^' 
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trofe, es esta intensa, alg^iinas veces insensata, pasiôn 
contra la fe. 

~j Si los hombres leyeran solamente los originales, en 
/ lugar de leer insipidos libros modernos que tratan de 
/ ellos, y si se concentraran en las abominaciones que se 
j practicaban contra el hombre y sus obras, contra la be- 
^ lleza en todas sus formas, durante ese delirio de odio, 
jcomprenderian. La vituperaciôn, una vez desatada y 
llibre en su expresiôn, escupia su ira contra todas las 
/ cosas catôlicas, y particularmente contra los Saaramen- 
/ tos y el Sagrado Sacrificio de la Misa, como también 
/ contra los principales ministros de la Iglesia. Mucho 
V. antes que se suscitara una respuesta, el veneno habia 
^Kcedido en mucho todo lo conocido hasta entonces en 
materia de extravagancias de la controversia humana, 
/No existe duda alguna del carâcter de lo que enfren- 
/ tamos cuando se leen esas maldiciones y esos insultos. 
/ Ese odio, repito, era entre todas las fuerzas que 
I actuaban.Ia que trabajaba con el voltaje mas alto. Esta 
' fuerza fué la que impulsô a las demâs cuando la rup- 
tura de las ligaduras que la reprimian le dejô libre 
juego. 

Ésa era, por lo tanto, la situaciôn; una abrumadora 
acumulaciôn de presiôn detrâs del dique y una amenaza 
de catâstrofe suspendida en el aire. Sin èmbargo, nadie 
la advertfa. La primera brecha se abriô eri un pueblo 
sin mucha importancia, debido a la acciôn de un hom- 
bre no muy conocido que obraba sin la intenciôn de 
prpducir el efecto que produjo. A lo sumo, sôlo se ad- 
virtiô al principio, una gotera; ésta, en râpidos saltos 
sucesivos, se cpnvirtiô en un rio, un torrente, una inuh- 
daciôn. 

Metrps, luego kilômetros de la muralla terrestre se‘ 
desmoronaroTi, arrastrados por el torbellino de las aguas, 
dejando libre paso al mar. 




CÔMO ACONTECIÔ LA REFORMA 


61 


# 

in 

LA INUNDACIÔN 


A1 llegar los primeros años del siglo xvi, todo, desde 
tiempo atrâs, estaba preparado para una conmociôn. 
Las fuerzas del descontento y la indignaciôn presip- 
naban las defensas de la unidad cristiana y el orden 
social creado por ella, y se agolpaba hasta el puntb de 
desbordar? y mâs aùn. E1 dique sôlo necesitaba; una 
pequeñâ brecha para que todo sé derrumbara. 

Esta pequeña brecha podia haberse producido aqul, 
alli, 0 en cualquier parte. Se^^produjo, en realidad, ines- 
peradamente, motivada por un, incidente provincial acae- 
cido en el estado germano de Sajonia. 

Nadie ignora gnr’ h Pipfurma uupézô en ei antTl.^l?. 
CuVndol M arHn T.nfprn 1n vfr,pir i' .'i ili-l -i lfu iIp W 

S antos, colgô en la puerta de la HpI 

V yittenberg, Alemania, ciertas profp.s r 7 i«; jndn l- 

gencias, La tradiciôn cônsidera ese momentô comp el 
punto de partida, y estâ en lo ciertp. Carlstadt fué 
el precursor, péro Lutero iniciô el baile. . - , 

Martin Lutero naciô el mismo año que el gran Ra- 
belais (1483), en un hogar mpdestp; era hijo de, nn 
minero o leñador. Aprendiô latfn, y luego, cuando cpn- 
taba yeintitrés añps, entrô en un monasterio agustino, 
influido por una aguda crisis emocional (cuyas causâs 
han sido explicadas de diversos modôs). Recibiô las 
ôrdenes dos años mâs tarde. 

' Por alguna razôn, que la investigadôn histôrica no ha 
» podido descubrir (existe alrededor de ello una serie de 
mitos contradictorios), visitô a Roma en 1510 ô 1511: 
es decir, durante el Pontificado (jie Julio II. Probable- 
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mente fué enviado por algün asunto relacionado con su 
monasterio o su orden. 

No existe ninguna prueba contemporânea de que la 
mundanalidad de la corte romana, o de la sociedad 
clerical de Roma, o los abusos que cometian (habia 
abundancia de abusos), despertaran en él particular 
indignaciôn o tuvieron un efecto especial sobre su mente. 
Mucho después, Lutero se explayô sobre el estado escan- 
daloso de la ciudad y sus dirigentes; pero eso formaba 
parte de la posiciôn adoptada entonces. En la ulterior 
controversia interpretô su propia exaltaciôn, y la de la 
plebe que lo inspiraba, como resultado de una expe- 
riencia anterior que no tenia nada de extraordinario. 
jNada habia que hubiera podido llamarle la atenciôn 
(como novedad. Toda Europa conocia a esa Roma. Sus 
Imales e insuficiencias habian sido tolerados durante 
yiargo tiem|50. 

' ' Por consiguieiile, volviô de Roma sin ninguna misiôn 
particular contra ella. De vuelta en su pais, volviô a 
dcupar su sitio. Era un predicador notable, hombre de 
energia excepcional (la qüe en esos dias de su juventud 
tendia a la introspecciôn y a la morbosidad, cuando no 
se tornaba explosiva). Aunque lejos de ser un huma- 
nista, poseia suficiéntes conOcimientos, especialmente en 
teolo^a. Le fué confiada la direcciôn activa del mo- 
nasterio y también trabajos importantes en la Univer- 
sidad dé Wittenberg. A los treinta y cinco años era ya 
hômbre de cierta importâricia local entre los alemanes, 
aunque' nada comparable todavia con lo que fué luego; 
pero ya se le escuchaba en su localidad. En esa situa- 
ciôn, provocô accidentalmente el alud. 

Urio de lôs abusos de -la época era el de las induL 
gencias. No se cometian abusos doctrinales, salvo en las 
exageraciones y eii la retôrica, nada ortodoxa a veces, 
de, predicadores individuales en favor de esos abusos. 

E1 dogma de la Iglesia erâ el mismo de hoy: los mé- 
ritos de los santps mediante su autoridad pueden sernos 
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aplicados .rto para la remisiôn ppraHn, sino de su 
castigo, siempre que efectuemos algün saludable acto 
después del arrepentimiento. 

Pero, en la prâctica, se cometian detestables abusos. 
Por una parte existia abuso en el alcance de las indul- 
gencias; por otra una superficial negligencia en lo to- 
cante a su finalidad, y lo peor era la confusiôn que 
habia entre el dinero que se pagaba como limosna y el 
que se pagaba en calidad de compra; confusiôn muy 
natural y que deberfa haber despertado en las autori- 
dades excepcional cautela en el ejercicio de la prâctica. 
Lejos de demostrar excepcional cautela, su negligencia 
permitiô el arraigo de la burda supersticiôn de que 
podfa comprarse la liberaciôn del castigo del pecado. 
Peor aün, nadie al leer las pruebas de aquella época 
deja de comprobar que masas enteras de hombres habian 
descendido hasta la ^ceptaciôn de indulgencias para 
remisiôn del pecado, como si fueran una absoluciôn; 

Julio II habia iniciado la edificaciôn del nuevo templo 
de San Pedro, personificâciôn en piedra del Papado 
ulterior, culminaciôn de la Roma monârquica. Entre 
otros medios de recolectar lâs grandes sumas requeri- 
das para completar tan espléndida obra, figuraba el 
otorgamiento de indulgencias cuya condiciôn residia en 
subscribirse al costo del edificio. A1 subir al trono pon- 
tificio, Lieôn X (1517) siguiô con el mismo sistema, 
y se produjo un ültimo ejemplo vergonzoso, del cual 
puéde culparse en grados distintos al joven arzobispo 
de Maguncia, Âlberto de Brandeburgo, y al mismo 
Leôn X. 

E1 arzobispo se habia endeudado seriamente debido 
a una transacciôn indikinguible de la simonia. La Sede 
Pontificia en su necesidad de dinero para la construcciôn 
de San Pedro, y Alberto en su necesidad de dinero para 
pagar sus deudas, llegaron a un acuerdo, a “un trato”, 
a fin de realizar lo que hoy llamariamos una “intensiva” 
recolecciôn de fondos, otorgando indulgencias dentro 
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de la jurisdicdôn del arzobispo. La Santa Sede y él se 
repartirian las ganancias. 

He dicho que habia abuso en la extensiôil de estas 
indulgencias, en su indole superficial y porque las limos- 
nas dadas para obtener dichas indulgencias eran confu- 
samente consideradas como dinero de compra. También 
habfa abuso en el ceremonial del asunto. Eran tales la 
pompa, la presiôn oficial y todo el resto, que para el 
hombre comùn la cuestiôn participaba de la naturaleza 
de una orden para sacarle el dinero. Se sentia también 
repelido por la exageraciôn segùn la cual el documento 
pontificio que otorgaba las indulgencias presentaba la 
importância de una cruzada menor. 

En toda la cristiandad existfa un sentimiento pode- 
rosamente contrario a estas indulgencias. En España, 
uno de los hombres mâs grandes de la Iglesia de esa 
época, un hombre que tenia influencia en toda Europa, 
el cardenal arzobispo de Toledo, jefe de esa Iglesia, pro- 
hibiô la promulgaciôn de esta clase de indulgencias i 
dentro de su jurisdicciôn, y no actuaba solo. 

[ Entre los alemanes, el antagonismo hacia las indul- 
gencias estaba acentuado por dôs fuerzas, que es muy 
Importante recordar durante toda esta controversia. La 
fprimera era la vieja fricciôn tradicional existente entre 
fel rey alemân como emperador romano y el Papado. 
^La segunda era la nueva fricciôn que databa de, hada 
unos setenta años, causada por el hecho de haberse con- 
vertido el Papa en prfncipe italiano a los ojos de los 
alemanes. Ya no se le consideraba, como en las viejas 
épocas medievales, soberano del Rin o del Danpbio; 
ya no se le sentia suficientemente uno con toda la 
cristiandad, como tampoco la cristiandad germana côn 

resto. ' ■: . 

En consecuencia, las cosas se hallaban preparadas parâ 
violentas perturbaciones. 

1 Én su forma original, segùn las habfa concedido Julio ,11, 
la negativa de Jiménez se produjo en 1513. 
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Cuando Martin Lutero condenô el abuso, actuando 
sin duda sinceramente y de buena fe y hablando por el 
nücleo muy numeroso de los que en grados diferentes 
combatian un pacto coirompido, compuso sus noventa 
y cinco tesis y las pegô en la puerta de la iglesia del 
castillo, de Wittenberg, no lanzô un desafio nuevo; 
no fué un acto de guerra: fué sôlo uno de los tantos 
procedimientos normales en la vida de la universidad. 
Era costumhre que se exhibiesen las tesis en dicha for- 
ma a fin de discutirlas, sin que dlo implicara, en modo 
algunô, el compromisô de creer personalmente en la' 
cosa defendida, sino como un acto de ejercido intdec* 
tual; pero en este caso, por supuesto, Lutero estaba 
personalmente' convencido de la posiciôn que habia 
adoptado. 

E1 hecho de que Lutero usara con ese propôsito la 
puerta de una iglesia, tampoco encerraba un significado 
especial. Cuando un hombre presentaba algùn tema 
destinado a esta dase de debates, lo hada siempre uti- 
lizando esa puerta especial. Hay que advertir otra, cosa 
importarite sobre el particular. De las noventa y cinco 
tesis de Lutero, teôlogos eminentes han dicho que casi 
todas podian defenderse, o por lo menos discutirse, sin 
peligro para la ortodoxia/ 

Pero el punto era el siguiente: la acciôn de .Lutero 
se produjô en un momento de peligrosa inestabilidad, 
y un salvaje entusiasmo se posesionô no sôlo de las 
gentes dd lugar, sino de grandes nùdeos del pueblo 
aiemân. Era un entusiasmo eonfuso, pero su inspiraddn 
general era bien dara. Constitula una reacciôn Violenta 
contra la autoridad de Roma, y a esa rebeliôn se mez- 
clabân otras rebeldias de toda dase, contra toda dase 
de cualquier otra autoridad: jllos comienzos de un gru-f 
fiido que se convirtiô en rugido de los pobres contra^ 
los ricos; la primera incitaciôn entre los mismos ricos j 
para saquear las anheladas riqüèzas de la Iglesia; los-* 
primeros horrores de los filibusteros y bandidos que ,ins- 
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tigaban a sus compañeros hacia la presa. No era un 
debate teolôgico el que habia desatado este discufidor 
de teologia, era una revoluciôn; una mâs en la lista de 
esas convulsiones de rabia y ataques repentinos que a 
intervalos se producen en la humanidad. 

La inundaciôn crecia, hervia, bullia y subia enorme- 
mente. Lutero se encontrô de pronto en extraordinaria 
evidencia, elevado sobre la cresta de una ola cuya mag- 
nitud debiô de causarle desmesurado asombro. 

Toda clase de fuerzas convergentes, como hemos visto, 
se habian unido para producir esa marea sismica: el hu- 
manismo, el sentimiento racial germano, el etemo odio 
por la fe, la avaricia de los principes, señores y terra- 
tenientes locales; en distrito tras distrito la yida relajada 
del clero, la transformaciôn de la religiôn en un pro- 
céso mecânico, el escândalo dentro de la jerarquia de 
hombres como el arzobispo de Maguncia (causa inme* 
diata del disturbio), la condiciôn de la Corte Pontificia, 
el antiguo clamor, mâs persistente que nunca, sobre la 
necesidad de la "reforma de la cabeza y los miembros” 
que muchas de las almas mâs nobles de Europa y todas 
las menos equilibradas habian sostenido insistentemente 
durante mâs de cien años. 

Roma oia las nôticias como el rumor de una tormenta 
grande, pero distante, y al principio no les daba impor- 
tancia. Se atribuye a Leôn X, el Papa del momento, 
una frase bastante probable: ‘‘que era una simple disputa 
de monjes”. Porque los dominicos poseian el manejo de 
las indulgencias, y los agustinos (a cuya orden perte- 
neda Lutero) se sentian ofendidos por ese privilegio.. 

Pero la verdadera situaciôn fué proñto comprendida. 
En el verano siguiente -^el de 1518— Lutero recibiô 
un llamado dè Roma^ 

« Lutero, pues, recibiô un llamado de Româ en ese 
^verano de 1518. No acudiô, pero es menester advertir * 
■lcuidadosamente que en ese momento no existia toda- 
|via, de su parte, ninguna rebeliôn; sôlo alegô que- su 



CÔMO ACONTECIÔ LA REFORMA 


67 


mala salud deberia excusarlo de ese viaje y algo mâs por 
el estilo. Lejos de dirigirlo, Lutero quedô rezagado? 
en el torrente furioso que sin querer habia desatado.' 
Lo temia j no se hallaba preparado para afrontarlo. La 
autoridad aprovechô esta vacilaciôn del personaje cuyo 
nombré ya se usaba comp etiqueta de la nueva anar- 
quia. 

La irritaciôn acumulada en toda la Germania —in- 
clusive los cantones suizos— contra el poder politicp 
papal y sus impuestos, aparejada con lo que era ya. 
un vago sentimiento de diferenciaciôn casi nacional, 
exigian que Lutero fuera confrontado, en el pais, con 
sus opositores. No se deseaba que los resultados se 
determinasen en una corte lejana, que tantos hombfes 
empezaban a sentir mâs italiana que universal. La 
corte romana aceptô tal situaciôn y estaba dispuesta 
a permitir la realizaciôn de un juicio local. 

De suerte que Lutero no fué a Roma. Se le disculpô. 
Se le permitiô debatir sus argumentos con Cayetano, 
uno de los hombres mâs grandes y sabios de la época, 
en la Dieta Imperial convocada en Augsburgo. 

Constituye una ironia histôrica el hecho de que la 
Dieta convocada en ese año de 1518 tuviera por prin- 
cipal objetivo persuadir al emperadôr y a los principes 
nôrdicos de que combinasen una cruzada contra’ el isla- 
mismo, tân amenazador e inmediato en el este, que 
eh los siete años siguientes ganô una gran victoria 
que hizp peligrar a tpdo el occidente. Ésta era, en ver- 
dâd, la cuestiôn mâs importante del momento, pero 
aquellos hombres no lo advirtieron, y, debido a los 
hcontecimientos ulterioi;es, la Dieta convocada en Au^r 
^urgo se recuerda por lo que entonces pareda asunto 
^de menor cuaiitia: la contfoversia de Lutero. Y los 
pistoriadores modemos perpetùan esta falsa perspecti-• 
va. Dan poca importancia al factor internacional islâ- 
'mico de la épocâ, que era abmmador. 

La presiôn islâmica y su éxito fué lo que finalmente 
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invalid6 el poder declinante del emperador sobre las 
cenizas de las ciudades y dominios germdnicos, le hizo 
imposible actuar contra la disoluciôn de la sociedad y 
permitiô que el quebrarito religioso alcanzara toda su 
extensiôn. 

En la controversia de Augsburgo, Lutero fué ofen- 
dido. Sus opositores no lo trataron con rudeza; la rude- 
za provino de su parte. Pero las cosas se volvieron con- 
tra él y se le hizo quedar como tonto. Sometido a un 
interrogatorio hâbil, cometiô la torpeza de negar, por 
ejemplo, la autoridad de un Concilio General, autori- 
dad que era la carta de triunfo para jugarla contra 
el Papado. 

Hada un año que se habia desencadenado la tor- 
menta, pero ni siquiera se habia iniciado aün una nueva 
sodedad. Ningùn hombre de entonces podia presumir 
una prôxima desuniôn final de la cristiandad. 

A principios de la primavera del año siguiente, 1519, 
Lutero afirma aùn su catolicismo y dirige en una carta 
personal los mâs solemnes juramentos de devpciôn a k. 
Santa Sede; y su afirmaciôn, no podemos menos que 
creerlo, era perfectamente sincefa. Pero sentia, cada vez 
con mayor fuerza, crecer la marea bajo sus pies; y la 
marea lo arrastrô. 

Una conferencia congregada en Leipzig a mediados' 
del mismo años fué lo que finalmente lo apartô de la 
unidad, y colocô para siempre su nombre ya famoso 
a la cabeza de la rebeliôn. Volviô de esa conferencia 
amargâdo contra sus enemigos oficiales y a la vez em-* 
bargado por un sentimiento de triunfo popular; db 
todas partes recibia un amplio apoyo proclamado en 
voz alta. 

^ Este apoyo no era solamente popular. Era también,, 
y tal vez en mayor grado, un apoyo de grandes secto* 
j res de las clases dirigentes; apoyo de los humanistas, 
prontos para luchar en alianza con cualquiera que se 
opüsiera al freno de la tradiciôn y a lo que ellos coh- 
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sideraban el cadâver de la Edad Media envenenando la 
jiueva vida del Renacimiento. Era. sobre todo. el apovo 
de lôs principes locales , y dpba^ Q_de-4>Hfts^a4>—er^rn- 
bie de na Wênñennr£.s- F.l propio soberano de I>utero, 
eTelector de Sajonia, y una mâsa de pequeños terrate- 
nientes junto con sus hermanos menores, viendo ante 
si la independenda y la adquisidôn de las riqiiezas de 
la Iglesia, plian una oportunidad para ellos y sus for- 
tunas en esta protesta, ciega aùn y casi universal, y en 
este levantamiento contra el orden establecido, repre: 
sentado por los titulos y derechos de autoridad del em- 
perador y por la organizaciôn y privilegios de la Iglesia. 

Es menester destacar que en el breve tiempo tfans- 
currido desde el origen de la controversia —menps de 
dos años— la defensa de la tradiciôn y de la ortodoxia. 
habfa quedado empantanada entre la turbulencia y el 
clamor del momento. No se debiô haber permitido que 
esto ocurriera. 

:J Antes de terminar el año 1519, Lutero habia experi- 
mentado una revoluciôn en su mentalidad y también 
en lo reiativo a su posiciôn. Se habia convertido en vio- 
lento enemigo de todo el sistema de la Iglesia. Se habia 
aliado, mpmentâneamente, con todas las formas dei 
dèscontento. Era el hérpe —y feliz de ser el héroe-- 
de una insurrecciôn general. En el año siguiente, I520j 
fué expedida la Bula de excomuniôn —Exsvrge \po- 
•mine—, dândole un plazo de sesenta dias para some- 
terse. Nô hubo, ppr supuesto, sumisiôn, y, desde ese 
•iñomento se hizo patente para el pbservador el progréso 
de la Reforma, que segula peciendo desde la fecÈa 
inicial y.,relativamente jnsigii^^iicante del 31 de octubre 
de 1517i En adelante el ataque adquiere mayor vigbr 
y la defensa comienza muy tardfamente a despertarse., 
También en adelante un nuevo e inevitable elementor 
aparece en la confusiôn, el elemento de. progresiva ne-y 
gaciôn: la pérdida de la fe. 

E1 cantôn suizo-germano de Zurich habia iniciado ya 
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su apop al elemento prindpal. Alli, Zwinglio, un sa- 
cerdote- suficientemente ortodoxo hasta entonces, que 
habia disfrutado de una dote papal durante muchos 
meses después del primer paso de Lutero; un hombre 
què, diferencia de Lutero, gozaba de alta posiciôn 
en el mundo de la ciencia, y que con el apoyo del ar- 
zobispo de Constanza habia predicado contra las in- 
dulgencias, se convirtiô, con raucha mayor claridad y 
lôgica que las demostradas por Lutero, en revolucio- 
nario doctrinal. Obtuvo lo que fué el primer recono- 
cimiento oficial de nuevas doctrinas. Lutero no habia 
abandonado todavia, en forma violenta o definitiva, las 
doctrinas principales. Esta nueva jugada inminente que 
iba a efectuar Zwinglio —con mâs lucidez que Lutero—, 
fué en seguida asociada a la agitaciôn luterana, debido q 
a la resistencia que ambas presentaban a la autoridad ) 
oficial. Naturalmente que Zwinglio, como Lutero, no ] 
era creador de su movimiento. Era sôlo un sintoma, una 1 
sefial de la protesta y expIosiôn universales; no era 
un hacedor. Pero la firme actuaciôn de sus adeptos es 
significativa. 

f EI gobiemo del cantôn se apoderô de los bienes de 
fla Iglesia y decretô que los sacerdotes podian casarse. 

En 1522 Zwinglio habia establecido el principio de que 
la Biblia, interpretada individualmente, era la ünica 
autoridad de la doctrina. Negô todo misterio en la 
Eucaristia. En 1525, la misa habia sido desterrada de 
Zurich; y su alejamiento fué preciedido por una violen- 
ta iconoclasia por parte de los montañeses contra toda 
la herencia de belleza que, para guiarlos, les habian 
legado sus antepasados. Dicha belleza estaba relacio: 
nada con la iglésia .oficial, y habia que deshacerse de 
ella. Ésta fùé la primera de las destrucciones bârbarâs. 

A través de mâs de un siglo la seguirian luego muchas 
otras, arruinando el arte de Escocia, mutilando horri- 
blemente el de Francia, el Rin y los Pafses Bajos, con- 
virtiendo nuestra riqueza ancestral en piedra vivienté. 
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Lo que sucediô después en toda la Germania, con 
su masa disociada de pequeños dominios desorgani- 
zados, de ciudades independientes y semiindependien- 
tes, masa sometida a un vago poder imperial, fué lo 
que mâs se parece a mi comparaciôn: un torrente in- 
forme, violento, semejante al que se vuelca de. un 
dique roto. 

Inmediatamente después de roto el dique, las tres 
principales caracteristicas de la inundaciôn, en toda la 
Germania, fueron las siguientes: 

Jrimera, el punto tratado en una pâgina anterior, 
se^n el cual la fuerza motriz era, en esencia,_an^ 
clerical. Una fuerza impersonal, una turba dirigida por 
fuentes muy diversas (pequeños y grandes nobles, 
gente comùn, burgueses obligados por el clero a pagar 
demasiados impuestos, muchos monjes dekontentos y 
sacèrdotes sin verdadera vocaciôn) unia sus fuenas con- 
tra el organismo del clero, con el Papado por cabeza 
y sfmbolo de ese clero; es decir, un orden diferenciado 
dentro de la sociedad, privilegiado, rico y poseedor de 
poderes sacramentales. 

Todo cuanto acontece durante los primeros movi- 
mientos luteranos gira sobre esta reacciôn contra el 
poder clerical. Contra doctrinas y costumbres de tpda 
clase, unidas entre sf sôlo por el hecho de que favore- 
cian el poder clerical: confesiôn,, consagraciôn, gracias, 
limosna,; y con ella "buenas acciones”.. i, especial- 
iriente limosnas para los muertos, que el clero podia 
transferir en forma particularmente valiosa por medio 
de misas. 

Cualqüier ritual o doctrina que los reformistas hâyah 
conservado-(las doctrinas de la Ericarnaciôn y Reden- 
ciôn, la oraciôn colectiva en las iglesias, la inmortali- 
dad, la mera prâctica de la Eucaristia despojada de su 
calidad trascendehtal, la autoridad de las esCrituras), 
se conserva debido a que tieneh én comùn lo siguien: 
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te: que los laicos pueden continuar tales prdcticas y 
mantener tales doctrinas sin necesidad de un clero. 

E1 movimiento no era racionalista. Para el raciona- 
lista, la idea de que un oscuro ca,mpesino sirio sea el 
Creador Todopoderoso de todas las cosas es mucho 
mâs absurda qué cualquier rito misterioso. No obstante, 
para esos millares de rebeldes, la divinidad de Cristo 
permaneciô indiseutida. 

Como se sabe, las doctrinas catolicas que aun con- 
, servaban —especialmente.la doctrina bâsica de la En- 
carnaciôn—, desâparecerian también mâs tarde. Hoy, 
fuera de la Iglesia Catôlica, la influencia de dichas doc- 
trinas sobre los hombres modernos es insignificante; 
jpero a los hombres de aquella época ni se les ocurria 
Ipensar todavia que podian perderlas. De lo que de- V 
seaban deshacerse era del derecho sacerdotal, y estaban ( 
apasionadamente en su contra debido al abuso sacer- j 
dotal. 

I Para explicar esa pasiôn conviene recordar que el 
I clero no era sôlo un cuerpo investido de una autoridad 
\ que uno podia âceptar o rehusar libremente. Era un 
lcuerpo dotado, como algo sagrado, de una autoridad 
lapoyada por la ley y por la fuerza, que actuaba a tra- • 
/vés de tribunales y que lo colocaba dentro de una ex- > 
/cepciôn altamente privilegiada en el sistema social; ni^" 
t.siquiera estaba sujeto a los mismos castigos que el 
comün de los mortales. 

. E1 punto segundo que hay que comprender es con- 
Secuencia del primero: que esa iiunensa y caôtica 
inundaciôn no fué, en su origen, lo que las primeras 
herejias, es decir, un ataque doctrinal contra el cato- 
licismo. Eso vino después. Con Calvino por autoir, 
llegaria mâs tarde url sistema religioso de oposiciôn,' 
levantado contra el sistema religioso catôlico. Pero en 
el primer movimiento luterano, esa nueva Iglesia cout; 
traria, el protestantismo, no habia aparecido aün. Np 
surgiô hasta que brillô sobre la escena universal dél 
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caos religioso europeo la lüz fria y clara encendida por 
Calvino. . ' ! 

La Reforma no tuvo origen en una herejia definida, ^ 
ni en un nuevo o supuestamente purificado cuerpo de , 
fe. Por haber surgido en forma de ataque contra el | 
clero y la Sede Pontificia, debido a la ira contra los' 
abusos del clero y la Sede Pontificia, guardô esta ca- 
racteristica negativa e informe a través de sus primeros 
veinte afios. Algunos especulaban sobre la doctrina y. 
presentaban tal o cual fôrmula, pero el espiritu del 
gran asunto no tendia a la CTeaciôn de un nuevp or-^ 
ganismo. Quen'a destruir el viejo. 

E1 tercer punto principa l que conviene comprènder 
es que la mundadon, por ser ùnicamente una inunda- 
ciôn impersonal (aunque desatada por las actividades 
de âlgunos pocos, en especial Lutero y Zwinglio), nada 
podia construir. No habia causado mâs que destruc- 
ciôn, la cual, a su vez, hubiera podido ser normalmente 
reparada, si la autoridad hubiese tenido la oportuni- 
dad de volver â afirmarse. Para continuar con la me- 
tâfora de la inundaciôn, las aguas se hubieran retirado, 
la labranza y\ el orden habrian recobrado su poder 
normal, de no , haber sido porque la autoridad poli- 
tica sobre los alemanes, ya muy debilitada y dividida, j 
se viô ante una sùbita amenaza en el punto culmi- 
nante de todo el asunto, debido a la grdn victoria. 
mahometana en la hatalla de Mohacz. Este golpe, al 
producirse dentro de los nueve afios después de inida- 
do el tumulto, trocô la dinastia imperial en una sobe- 
rania local, que luchaba por su cuenta y que se hallaba 
impôsibilitada para imponer otra yez orden. en la Igle- 
sia o él Estado. 

En nuestras historias -de la-Reforma, estas tres ca- 
racteristicas —espedalmente la ùltima— pasan, por lo 
general, a segundo plano de iuiportancia. Los hombres 
de hoy piensan en términôs de lo que saben que iba 
a ocurrir, se interesan en los orfgenes de lo que se 
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convirtiô en una guerra civil religiosa de toda la cris- 
tiandad. Como el islamismo ya no sigue siendo un 
peligro, olvidan lo que fué la presiôn islâmica durante 
los mismos años de la primera discusiôn violenta en 
el seno de la religiôn europea, y la imperiosa necesidad 
que existia en esos años de una ùltima cruzada que 
nunca fué emprendida. En otras palabras, nuestros his- 
toriadores, en su mayoria, convierten a la primera con- 
mociôn violenta de Alemania en algo creador, cosa 
que no era; independiente y debida a causas externas, 
cosa que ciertamente no era; asociada a lo que mâs 
tarde se llamô protestantismo, conocido ahora, pero del 
cual los hombres de aquel momento nada sablan, y 
al cual (de haberlo conocido) hubieran detestado. Di- 
chos historiadores se equivocan: aquella conmociôn no 
fué, al principio, mâs que un alboroto. Lo que llevô 
a Europa a un quebranto final no fué ninguna fuerza 
en sf, sino, en primer lugar, el Islam encima de nos- 
ôtros, y en segundo, la insensatez del gobierno de In- 
glaterra. Lo que mâs tarde le comunicô el espiritu llas 
mado "protestantismo” fué el libro de Juan CalvinoJ 

Veamos por qué esa gran victoria mahometana de 
. Mohacz y el subsiguiente avance del sultân hacia el 
centro de Europa tuvieron tanta influencia, garanti- 
zando los primeros éxitos de la Reforma. 

La condiciôn de la sociedad germana, a principios 
del siglo XVI, se prestaba por doquier a un rompi- 
miento del orden y de la autoridad. E1 odio contra el 
abuso clerical, la reacciôn contra el creciente carâctêr 
local de la Corte Pontificia, la tradicional denianda de 
"reforma de la cabeza y los miembros”, la exasperada 
miseria de los campesinos, y, sobre todo, el hambre 
de pillâje que la anarquia podia ciertamente satisfâ- 
cer, todo esto, en aquel momento, constituyô en el 
centro gefmano de Europa un terreno propicio para 
la revoluciôn, como no lo habia entonces en ninguna 
parte. 
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A1 mismo tiempo, los germanos caredan de un ver- 
dadero gobierno central. No existia ninguna orpniza- 
ciôn nacional germana. No existia ninguna maquina- 
ria que se moviera para levantar un ejérdto oficiâl del 
estado, capaz de preservar el orden general. 

Cuando, en 1517, estallô la rebeliôn, el ôrgano ade- 
cuado tanto para sofocarla cuanto para suprimir sus 
causas —los abusos que habian provocado la rebeliôn—, 
era el imperio. Ei emperador era nominalmente rey 
de los germanos. Pero los prfncipes, es decir, los grandes 
semisoberanos locales, eran demasiado fuertes frente al 
pôder nominal del emperador. Las dudades libres bran 
estados independientes; los principales obispados y ar- 
zobispados no eran solamente dependencias ecledâsti- 
cas, sino poderes territoriales, igualmente indepen- 
dientes; la totalidad del pafs de habla germana era un 
mosqico de dominios, grandes y pequeños. Y por en- 
dma dè^^todo, pululaba en la sociedad la pequeña no- 
bleza; las familias que poseian una aldea y sus siervos, 
Jas ramas jôvenes, sin dote, de esas familias, empobred- 
das en su mayoria; rapaces todos y ninguno trabajador, 
todos prontos a aferrarse a cualquier oportunidad que 
les permitiera llenarse los bolsillos, mientras oprimian 
grandemente a la masa popular. 

Los diversos pasos de la carrera personal de Lutero 
(exagerada, por lo general, de modo dramâtico) ■ eran 
sôlo fuhciones de este torbellino social. Por consiguien- 
te, lo que tanta importancia habia cobrado —la riueva 
vMa que diô a la “Justificaciôn ùnicamente por la fe”— 
no tenia, en sus origénes, vida propia, salvo en .,la 
medida en que estaba unido a un rechazo del podèr 
sacerdotal, y en la medida en que procedia de él. Era 
una reflexiôn ulterior. No era una de las razones del 
movimiento. Sé que semejante juicio no es ni popular 
ni generalizado, pero es la verdad i. 

1 La anécdota de la Escala Santa tiene escaso valor histô- 
rico y, dè todos modos, no afectd en forma alguna el primer 
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Los tres famosos tratados, en los que Lutero se separô 
completamente de la Iglesia, extraian su fuerza no tanto 
de la vigorosa pluma del autôr, cuanto del pùblico que 
se hallaba listo, boquiabierto, para tragarlos. En ellos 
defiende el casamiento del clero y la doctrina entera- 
mente nueva de que, en algunos casos especiales, el 
divorcio puede ser legal. No por esto despierta un 
nuevo espiritu en. los hombres. Sôlo responde a sus 
apetitos y le responden con un rugido de aceptaciôn. 
Su “llamado a la nobleza cristiana” no es una clarina- 
da que impulsa a la acciôn a las hordas rapaces de 
hacendados menores; es, simplemente, el eco de la de- 
terminaciôn que éstos ya abrigaban de saquear los bie- 
nes de la religiôn. La Bula de excomuniôn lanzada 
contra Lutero es inoperante, no porque éste goce de 
algùn maravilloso poder personal, que por arte de ma- 
gia detenga la ejecuciôn legal del documento, sino 
porque el jefe oficial de la sociedad germana se ha 
vuelto demasiado débil para hacer cumplir el decreto. 

No obstante, a pesar de la debilidad aparente de ese 
fantasma, el poder central germano (ese espectro dé 
un ejecutivo germano que aùn se llamaba a si mismo 
emperador), la necesidad pura y simple de preservar 
la sociedâd y toda la herencia del pasado hubieran 
vuelto a vigorizar la corona, de no haberse interpuesto 
la fatalidad de Mohaa. Porque la familia imperial ex- 
traia sus rentas y su verdadera fuerza del archiducado 
'de Austria y patrimonio de los Habsburgo. La victo- 
ria de Mohaa Ilevô a los mahometanos hasta las 
fronteras de Austria. EI resultado inmediato de esa 
victoria fué ,el sitio de la capital austriaca: Viena, ^ 

Al principio, antes aùn de la batalla de Mohaa, lâ 


movimiento; y en cuanto a la “Justificaciôn de la fe", habfa 
sido durante generaciones üna especie de tema polémico. La 
sübita popularidad que cobrô con Lutero no se debiô al tema 
en si, sino al odio hacia el dero. 
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acciôn del poder imperial se viô retardada por las cir- 
cunstancias. 

La rebeliôn estaba sôlo en sus primeras etapas cuan- 
' do muriô el emperador Maximiliano (en enero de 
1519). Su nieto, el joven rey de España, de la casa 
de Borgoña, conocido en la historia con el nombre de 
Carlos le sucediô después de un largo periodo de inr 
trigas. Cuando Carlos, luego de ser coronado emperador 
, en 1520, reuniô en 1521 su primera Dieta Imperial en 
. Wonns, adonde habia sido llamado Lutero, ‘da escena 
no era la que se nos presenta comùnmente, es decir: , 
Lutero, héroe popular, desafiando a la tirania. Era 
la de un gobierno desprovisto de todo poder verda- 
dero, ansioso de obtener apoyo germano de cualquier 
clase, y deseoso, al mismo tiempo, de conseguir cartas 
para jugarlas contra el Papado; impotente, por lo tantoj 
contra un vasto movimiento anârquico, dirigido tam- 
bién contra el Papa. Lutero recibiô protecciôn, lo 
hicieron escapar mediante una treta del elector de Sa- 
jonia y lo escondieron en uno de los castillos de su 
benefactor, pero todo esto no significô un desafio -au- 
.,^< 3 :da 2 por parte de sus injustas pretensiones espirituales; 
era una fâcil treta, era desdén hacia una autoridad 
impotente aün para la acciôn; desdén, ademâs, hacia 
un monarca supremo que no se atrevia a perder el 
apoyo aiemân contra la rivalidad francesa. ; . 

Mâs tarde, cuando crecia la reacciôn, cuando el te- 
mor de, la anarquia impulsaba a los hombres a restau- 
irâr el orden, cuandp la experiencia de lo que, eh la 
prâctica, significa la anarquia, hizo que se adhirierap 
a la autoridad y a la tradiciôn los mejores de entre 
los divérsos elementos rebeldes —especialmente los sa- 
bios humanistâs—, el emperador hubiera podido re- 
unir fuerzas, su ensombrecido poder central habria ga- 
nado en vigor y el orden hpbiera sido restablecido 
en la sociedad germana. 

Los hechos proporcionaron a la reacciôn un fuerte 
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•môvil. Durante el primer clamor contra la autoridad, 
estaliaron conjuntamente dos vastos movimientos anâr- 
quicos: el saqueo de la propièdad de la Iglesia, de sus 
altares, de todo lo que podia ser robado, por parte de 
grandes y pequeños, desde simples ladrones como Sick- 
ingen, hasta encumbrados principes como el elector 
de Sajonia; y por otra parte, un gran levantamiento de 
los campesinos, miserablemente oprimidos, en contra 
del montôn de gentes de mayor y menor cuantla en 
^que se habia disuelto Alemania. La rebeliôn de los 
campesinos era esporâdica, desordenada, abominable- 
mente violenta, asesina y llena de esas doctrinas muy 
simples, con las cuales los hombres esperan restaurar 
la justicia sobre la tierra mediante la destrucciôn de 
todo privilegio, a saber: la destrucciôn de toda la ar- 
mazôn y, por lo tanto, la destrucciôn de la sociedad. 

Los campesinos fueron aplastados en grandes matan-!» 
zas, causadas principalmente por la artilleria, y antel 
la ruidosa aprobaciôn del mismo Lutero. E1 robo de la f 
riqueza religiosa era asunto mâs serio; pero. podia 
haber sido detenido. Lo peor del breve tumulto habia 
terminado (no habian transcurrido aün nueve años 
desde el comienzo de la conmociôn), las aguas enloda- 
das habian empezado a bajar, cuando, en 1526, fué 
convocada en Espira otra Dieta Imperial (la palabra 
significa asamblea imperial). Quedô deinostrado, al 
principio, el poder que todavia conservaba el movi- 
miento; los principes, por mayoria, aprobaron el casa- 
. miento del clero, el relajamiento de la disciplina cle- 
rical, y aurique hasta ese momento no habian presentado 
ningùn ataque fundamental contra la doctrina, sacü- 
dieron la estructura de la Iglèsia. 

Pero Femando, hermano de Carlos V, que presidia 
la Dieta, hizo lo que pudo para detener la corrup- 
ciôn. Suspendiô la conferencia imperial. Las fuerzas 
que empezaban ya a reaccionar en defensa de la unidad 
estabân listas para reunirse, el contraataque podia ha- 
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berse iniciado en ese mismo verano, pero, el 29 de. 
agosto de 1526, se produjo la decisiva catdstrofe de la 
batalla de Mohacz. 

Solimdn el magnifico, el joven conquistador de trein- 
ta y dos años, que acababa de hacer retirar a nuestras 
guamiciones cristianas del mar de Grecia, saliô de 
Constantinopla con cien mil hombres y trescientos 
cañones. £n la ancha llanura abierta, a unos cinco 
kilômetros al sudoeste del puebio de Mohacz, sobre 
el Danubio, y algo mds de ciento cincuenta kilômetfos 
al sur de Budapest, enfrentô al pobre rey Luis dè 
Hungria, que contaba con una fuerza de caballèros 
hüngaros inferior a la cuarta parte de la suya, y los 
matô a casi todos. Ese dia el mahomètano destfuyô 
el poder aistiano de Hungria, el bastiôn de nuestra 
civilizaciôn frentè a su ataque. Era un conquistador 
en las mismas fronteras de Âlemania y se hallaba, en 
adelante, plantado a las puertas de la Europa Occi- 
dental. 

Los turcos, después de Mohacz, no gobernaban deSde 
Budapest: toleraban a un rey hüngaro nativo. La 
misma Austria, Viena, la ciudad amurallada de los 
Hâbsburgo (los emperadores), no fué atacada inme- 
diâtamente despüés de Mohacz. Solimân volviô —con- 
duciendo cien mil prisioneros cristianos— a su pais.. 
Pero la batalla de Mohaa era para el archidüqüe de 
. Austria, Fernando, hermano de Carlos V, y para toda 
esa dinastfa, una espada suspendida sobre la cabeza. 
Era menester cuidar la casa; cuidar el poder para 
organizar totalmente a Alemania, para unirla en con- 
'tra de la nueva perturbaciôn religiosa, para restaüraf 
el orden y para hacef seguir inmediatamente a los 
principios de la Reforma el mismo camino que habian 
seguido todas las otras querellas contra la cristiandad; 
con toda evidencia ese poder habla desaparecido. 

Mohacz hizo comprender a los Habsburgo lo que 
desde tiempo atrâs hubieran debido saber: que. Soli- 
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mân contaba con mejor materiai y mejor mâquina bé- 
lica en lo referente a reclutamiento, moral y estraté- 
gico, que todo cuanto ellos podian oponerle. Eñ esa 
época, Turquia tenia superioridad en Europa —si, 
aùn en la Europa del Renacimiento—, én hombres, 
armas y proyectiles; en el asedio y el ataque. Poseia 
artilleria mâs potente y mâs numerosa. Introdujo la 

* bomba. Puede decirse casi que inventô el bien madu- 
rado plan del asedio mediante trincheras, que luego 
dominô toda nuestra historia durante mâs de trescien- 
tos años. 

Poco faltô para que se produjera el avance final 
del Islam hacia el Rin. Era la sombra proyectada sobre 
Europa, y Mohaa su manifestaciôn. 

E1 efecto de la victoria de Mohacz sobre el nuevo 
caos religioso de Alemania fué grande. La Dieta de 
Espira, que habia sido suspendida, se reuniô tres años 
después de ese desastre militar de la cristiandad que 
habia devuelto cordura a los hombres. Existia ahora 
una gran mayoria que deseaba la vuelta al orden y a 
la unidad, pero —y éste es un detalle significativo—, no 
era posible reprimir a los que se negaban a aceptar 
tal decisiôn. E1 poder imperial no tenia ya fuerza para 

• contenerlos. Esa minoria podia libremente protestar con 
» éxito, y lo hacia. De la “protesta" de la minoria, que 

en esa forma se mantenia firme sin ser molestada, 

, ha surgido la palabra “protestante". E1 cisma acababa 
de producirse; los dos sectores, el luterano y el Zwinglio, 
se hallaban en el apogeo de su disputa, cuando ese 
mismo otoño los turcos asestaron su segiindo y inâs 
, furioso golpe: en 1529 irrumpieron en territorios de 
habla geimana y asediaron a Viena. ’ 

E1 alto valor de la guarniciôn, una campaña empe- 
zada dèmasiado tarde, un invierno muy prematuro,. 
levantaron el sitio de la ciudad; pero el Islam asolô el 
pais germano por todas partes y las vanguardias turcas 
llegaron hasta Ems. Pero la salvaciôn de Alemânia en 
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Viena no les débe agradecimiento alguno a los refor- 
mistas. Éstos —los mâs lùcidos de entre ellos— daban 
la bienvenida al poder mahometano. Lutero tuvo, por 
cierto, la generosidad de protestar, pero el poderoso 
principe Felipe de Hesse demostrô, en. la forma mâs 
dpica, el espiritu de los separatistas de Espira. Repleto 
del botin robado a la Iglesia, se regocijaba de que los 
turcos asaltaran nuestra casa. Sabfa que su propia 
causa se hallaba en pugna con todas las tradiciones de 
Eiuopa y que cada herida infligida a Europa aumen- 
tabâ sus oportunidades de ganancia personal. 

De las muchas paftes de Europa donde uno puede 
evoc;^ el pasado y los puntos decisivos de la historiâ 
de nuestra raza, vuelve frecuentemente a mi memoria 
—porque conservo de ella un vivido recuerdo— la tram 
quila calle principal de Espira. La noble masa de la 
catedral, con su vulgar frente moderno, se erguia ante 
mi; la hermosa puerta de la ciudad estaba a un cos- 
tado, y> frente al sitio donde me hallaba, el pequeño 
meâôn que se levanta sobre el mismo lugar de la vieja 
hosteria (cuya estructura es tal vez, en parte, la misma), 
a la cual se retirô aquella minoria y afirmô su “pro- 
testa”, resquebrajando a Europa. 

La lucha ha abandonado hoy ese lugar. Se cuenta 
entre los mâs apacibles del mundo y los mâs . felices. 
Sin embafgo, alli fué decidida la causa de niayor di- 
sensiôn en Europa, de guerra mâs prolongada y de 
mayor des^acia que haya conocido nuestra raza. 

Asi terminô la primera fase de la Reforma: no era 
todaviâ mâs que un violento disturbio, y principalmem 
te un disturbiô de la Germania, cuando llegô un 
segundo refuerzo poderoso; el accidente polftico debido 
al cual Inglaterra, rica, altamente organizada, y bajo 
tm fuerte poder ceritral, el pafs que hasta entonces 
habia sentido menos que ninguno la reciente tormenta 
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y era, por temperamento, el menos indicado para aban- - 
donar la tradicion, fué separada de Europa. 


IV 

EL ACCIDENTE INGLÉS 

A esta divisiôn de mi tema, que es la mâs impor- 
tante, la denomino el acddente inglés. He elegido 
cuidadosamente la palâbra. 

Si hubo alguna vez en la historia un acontecimiento 
no deseado por sus agentes, no comprendido por quie- 
nes lo soportaron; que no era el resultado de plan al- 
guno, sino el efecto prodigioso de causas relativamente 
pequeñas y por entero incongruentes, ese aconteci- 
miento fué la destrucciôn gradual, mecânica y desas- 
trosa en la mentalidad inglesa de la fe que habia 
formado a Inglaterra. 

En su mayoria, las historias esaitas en inglés pre- 
sentan este movimiento como algo nacional y a la vez 
inevitable; algo que la naciôn inglesa deseaba y que, 
llegada la oportunidad, necesariamente consiguiô. A1 
mismo tiempo, mientras aluden en grados diferentes 
al telôn de fondo europeo, centralizan la Reforma\' en 
la historia inglesa. 

La primera de estas caracteristicas —presentar lo que 
aqui aconteciô como algo nacional e inevitable— es, 
desde el punto de vista histôrico, un desatino. La se- 
gunda, desde el punto de vista histôrico, es cuérda. 
Aunque Ipglaterra no era entonces mâs que una na- 
ciôn pequeña, el craso error cometido por el gobierno 
inglés al separarse de la unidad europea tuvo in- 
fluencia capital en el éxito de la Reforma. 

... No existia en Inglaterra un movimiento nacional di- 
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rigido contra la Iglesia Catôlica; lo poco que ocurriô 
al principio fué un movimiento del gobierno, y ni si- 
quiera un movimiento doctrinal. Fué un acto mera- 
mente politico y hasta personal. Lo que siguiô no cons- 
tituyô un proceso normal deseado en general por el 
pueblo. Fué un proceso artificial dirigido por unos 
cuantos hombres interesados, que actuaban impülsados 
ppr diiiero y no por mania religiosa; lo que es peor, 
fué un proceso que, en sus comienzos, no diô â estos 
pocos actores la idea de los efectos ulteriores que oca- 
sionarian su avidez y su locura. 

Pero el enfoque sobre la Reforma inglesa que la 
presenta revestida de especial importancia es, cosa 
bastante curiosa, historia verdadera, y esto a pesaf de 
la intenciôn que encierra la versiôn oficial de nuestros 
libros de texto académicos anticatôlicos. 

Este enfoque sobre la historia inglesa ’de la Reforma 
ha ocultado, por cierto, a la gran corriente de nuestros 
hombres cultos, la naturaleza general de la Reformâ, 
y en especial (lo que trataré mâs adelante) dos puntos 
principales: que Holanda fué el ejemplo y Francia el 
campo de batalla. Pero es cierto que si Inglaterra no 
se hubiese apartado de la unidad del mundo cristiano, 
esa unidad estaria ahora plenamente restablecida — y 
lô hubiese estado desde hace mucho. 

Hasta que Inglaterra se apartô de esa unidad, .cuyo 
principio viviente es el Papado, el disturbio habia des- 
pertado en forma confusa, aunque violenta, en toda 
la Germania, y poco afectaba al resto de Europa. 
Én la misma Germania no habfa afectado principal- 
mente al sector mâs fuerte, mâs antiguo y mâs civili- 
zado del pais. Su acdôn habfa sido poco profunda 
entre los germanos disciplinados inicialmente pbr la 
cultura romana. 

Esta afirmaciôn sôlo debe ser tomada en sentido ge- 
neral. Las excepciones abundan.. Asf, Estrasburgo, ciu- 
dad romana (si alguna vez la hubo), sé contaba entre 
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las que se habian separado por la “protesta” de Espira. 

Pero, fuera como fuera en la Germania, y especial- 
mente en la Germania menos civilizada, en Inglaterra 
era distinto. 

Inglaterra era una vieja provincia del Imperio Ro- 
mano, con tradiciones cristianas dos veces mâs anti- 
guas y mucho mâs fuertes que las de esos distritos 
nôrdicos de Alemania, obligados por la conquista de 
los ejércitos galos de Carlomagno y sus sucesores a 
aceptar la doctrina cristiana y su prâctica, y a apar- 
tarse de la barbarie. Si el gobierno inglés no hubiese 
variado, la reacciôn en favor de la unidad, cuando 
se produjo, habria sido abrumadora. En una palabra, 
la separaciôn de Inglaterra y la Iglesia constituyô, 
entre una cantidad de otros factores de mayor o me- 
'nor importancia, el factor principal del suceso defi- 
nitivo de nuestro quebranto. E1 alejamiento artificial 
de los ingleses del grueso de Europa hizo permanente 
la separaciôn de la cristiandad. 

Por consiguiente, no se trata de exageraciôn causada 
por aberraciôn patriôtica o desviaciôn de perspectivâ 
la que obliga a cualquier historiador sensato a insistir 
sobre la importancia capital de la Reforma en Ingla- 
terra; aunque nadie con un poco de sentido histôrico 
puede pretender que los ingleses deseaban esa ruina 
de sus tradiciones. 

Por otra parte, el movimiento inglés fué el primer 
gran movimiento oficial o de gobierno que se apartaba 
de la unidad. E1 jefe nominal de los estados germanos 
se habia mantenido firme â favor de la fe, y muchas 
de las regiones germanas indépendientes habian cpm- 
partido su âctitud. Escocia estaba, hasta ese momèntp, 
bien asegurada; igualmente aseguradas, (hasta ese mo- 
mento) estaban la grande y dominante monarquia fran- 
cesa y la ya unida monarquia española, como también 
los diversos estados italianos. De no ser por la gradual 
y semiciega destrucciôn de la fe en Inglaterra, lo que 
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ahora llamamos la Reforma sôlo aparecerfa .hoy en la 
historia como uno de los tantos estallidos contra la ne- 
cesaria disciplina de nuestra cultura: una disensiôn 
espiritual gradualmente confinada a un solo distrito, 
de los menos importantes, de la cristiandad, Alemania 
del nofte con sus pequeños señores. La anomalfa hu- 
biera sido finalmente suprimida mediante la presiôn 
éjercida por todo el resto de Europa. 

Tal como fué, la Reforma ha llegado a significar en 
la historia el establecimiento de una nueva cultura 
deforme: la cultura protestante, junto a la vieja y skna 
cultura tradicional de nuestra sangre; una nueva cul- 
tura que, no ha mucho> apareda como la mâs irica, 
aunque la mâs lamentable de los tiempos modernos, 
y que podfa considerarse a si misma ^asta la Gran 
Guerra) directôra de Europa; con sus dos grandes 
polos de energia durante el siglo xix: Berlin y Londres. 

iCômo, entonces, se originô la Reforma en Inglate- 
rra y cômo fué confirmada y se hizo duradera? Êsa es 
la pireguhta que trataré de contestar. 

Todos sabemos que nada ha sido mâs violentamente 
debatido que esta cuestiôn. Existen miles de libros, mu- 
chos muy eruditos, que se ocupan dd tema, y cualquier 
esquema^ general se verâ forzosamente sometido> de un 
lado y dé otro, a enérgicas aiticas. Sin embairgo, con- 
sidmro posible dibujar sus lineas prindpales con bas- 
tante claridad y firmeza. Considero posible plantear, 
tâlès como fueron, sus verdaderas causas y sus verda- 
deros môtivos. Tratâré de hacerlo aqui, aunque esta 
dase de verdad choque contra fuertes prguicios po- 
pulares. ’ 

Primero, d motivô. He llamado al primer acto, la 
ruptura de Enrique VIII con la Santa Sede, un ac«- 
dente, porque estimo que esta palabra .es la que mâs 
se aproxima a lâ verdad. Un acddente —por ejemplo, 
un automôvil que se desvia— no es intendonal en sus 
efectos. Se debe a un mal pâlculo por parte del con- 
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ductor, quien, al querer hacer una cosa, hace otrâ. 
Se puede, con frecuencia, corregir la mala maniobra 
y eliminar sus consecuencias. EI conductor no la hace 
por gusto. 

Después de siglos de costumbre de lôs efectos de la 
desuniôn, nos parece hoy cosa corfiente que exista un 
obvio y necesario abismo entre los que aceptan la plena 
autoridad de la Santa Sede y los que la rechazan o’ 
niegan. En el mündo moderno existe ese abismo. Pero 
no existfa a principios del siglo xvi. Desafiar el poder 
poljtico de la Santa Sede y negarse a acatar su poHtica, 
llegando hasta prohibir durante un tiempo la eritrada 
a sus decretos, eran cosas que habian ocurrido una y 
otra vez en el curso, no sôlo de la historia inglesa, 
sino de cualquier otra historia nacional. Después de 
un tiempo, la disidencia siempre se arreglaba, porque 
en ella no estaba involucrado nada de carâcter doctri- 
nal, es decir, nada que ofendiera las ideas religiosas 
que hablan formado a la cristiandad: Ips dogmas en 
los cuales se fundan los saaamentos, la misa, el reco- 
nocimiento de las ôrdenes, y todas las prâcticas coti« 
dianas del pueblo cristiano. 

Para el inglés de la calle, un choque con el Papado 
era, esencialmente, un choque politico. Sôlo algunos 
cuantos hombres sensatos comprendieron que ese cho- 
que podria engendrar males irreparables, como lo vie- 
ron Fisher y Moro. Porque la unidad es vital, y Pedro 
y la Iglesia son una sola cosa. Separarse del Papado, 
aunque sea temporalménte, no es sôlo una négaciôn 
de la unidad de la Iglesia, sino un acto que contiene 
en potencia la corrupciôn progresiva. Pero insisto eri 
la necesidad de comprender que no era ése el aspecto 
del asunto a los ojos del hombre comün que vivia 
entonces en ïnglaterra o (si bien se mira) en cualquier 
otra parte de la cristiandad durante la década com- 
prendida entre los años 25 al 35 del siglo xvi. 

La sUpremada del rey sobre todo lo que contaba en 
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la vida diaria del hombre no era sôlo una verdad esta- 
blecida, sino que se ejercia en forma verdadera y con: 
tinua. Desde Êduardo III, el rey era quien otorgaba, 
sin otra intervenciôn, las grandes abadias y obispados. 
Los estatutos decretados por la corona, especialmente 
el Praemunirei, demostraban hasta qué punto el po- 
der local insistia en mantenerse independiente ffente 
al poder papal, cuando se trataba de asuntos tempora- 
les. En cuanto a la supresiôn de las peticiones a Ro- 
ma..;, pues bien, iel hombre comùn no llevaba peti- 
ciones a Roma! E1 hombre comùn pensaba en el 
Papa, • naturalmente, como en el necesario e indiscu- 
tido jefe espiritual de la cristiandad. Pero el hecho 
de admitir un conflicto en las. relaciones entre el muy 
presente, poderoso y universalmente aceptado jefe del 
estado inglés y el centro de autoridad espiritual de 
Roma, no significaba para el simple ciudadano de esa 
época un acto impresionante, ni siquiera revolucionarlo. 

Debe recordarse, ademâs, qtie la palabra "Corona”, 
ahora meramente simbôlica, tenia entonces su pleno 
significado. E1 rey gôôemflba verdaderamente. Era due- 
ño de todo el poder que estâ disperso en la actualidad 
entre un puñado de grandes. financistas, hativos y 
extranjeros, dueños de diarios y directores de monopo- 
lios, con su séquito de politicos. Nombraba y exoneraba 
a los jueces cuyas funciones consistian no solamente en 
interpretar las costumbres, sino en cumplir las ôrdenes 
reales. Estructufaba en su gabinete todas las nueyas 
leyes importantes, que el Parlamento se limitaba , a 
registrar de hecho, aunque con cierto poder para disr 
cutirlas. Podia, también, a voluntad, rechazar, y asfjo 
hacia, lâs escasas propuestas que le llegaban de abajo. 
Podia mandar a matar o arruinar a quien queria, Hada 
la paz y la guerra. Todos los puestos y salarios eran 

1 Ofensa consistehte eh el desconocimiento o desprecio del 
rey y su gobierno, y en especial la introducciôn en Inglaterra 
de una autoridad papal extrahjera. (N. de la T.) 
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creados por él. Toda la vida pùblica se movia segùn 
su voluntad personal. 

Enrique VIII rompiù con Roma influido por Tomâs 
Cromwell, hombre indiferente a las consecuencias na- 
cionales siempre que pudiera llenarse los bolsillos. Esa 
ruptura fué una imitaciùn de ciertos señores germanos, 
semisoberanos, que habian rechazado pqr completo la 
autoridad de Roma desde hacia varios años; y otros 
elementos en el ambiente de la época ocultaban la 
gravedad de dicho acto. 

Enrique cometiù su locura justamente cuando mu- 
chos, en toda Europa, proclamaban la corrupciôn de 
la autoridad papal y el deber de desafiarla. 

Su contemporâneo, el rey de Francia, habia hablado 
vagamente de prescindir del Papa y establecer un "pa- 
triarca occidental”. Ademâs, en la mente de los hombres 
existia poca relaciôn entre la herejia y el repudio de los 
derechos papales en los altos asuntos de estado. Otra 
cosa habriâ sido si la herejia hubiese tomado un cariz 
amenazador, y el Papado, como centro de la unidad 
ortodoxa, hubiera inmediatamente aparecido como algo. 
esencial. Pero al principio no fué asi. 

Por lo tanto, la verdad principal se mantiene: la 
vruptura con Roma pudo haber sido arreglada, y pro- 
bablemeiite habria sido arreglada si hubiera seguido 
siendo un acto aislado. No se llevô a cabo por odio 
a la aütoridad papal y menos aùn por un motivo doc- 
^ trinal. E1 pueblo inglés era un pueblo catôlico normal 
I de aquella época. Algunos humanistas de ese pueblo y 
/ los que apoyaban con ardor la réforma de los abusbs 
\ formaban un grupo poderoso en las universidades' y 
\ entre los obispos; los quejosos contra las deudas e 
i impuestos clericales eran müy numerosos, puede de- 
I cirse que universalmente numerosos, y en especial muy 
fuertes en Londres, que ha tenido siempre una influen- 
cia primordial en los destinos de Inglaterra. La irrita- 
vciôn contra el impuesto papal databa en Inglaterra 
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de largo tiempo atrâs. Existfa muchisima irritaciôn con- 
tra la recolecciôn clerical de fondos; especialmente 
contra las riquezas y rentas de la Iglesia, a menudo 
pagadas a entidades lejanas y decadentes. Pero los pro- 
pagadores de las nuevas doctrm<M anticatôlicas Cons- 
tituian aqui una minoria muy pequeña y nada po- 
pular que hasta entonces habia ejercido apenas una 
influencia general. Eran, como todos los revoluciona- 
rios, ardientes y sinceros, mucho mâs intensos que la 
gran masa inerte de la sociedad que atacaban; pero 
aunque habian suscitado la discusiôn por todas par- 
tes, no habian afectado aùn al tono de la vida inglesa. 

Existian, naturalmente, un gran relajamiento y mucha 
indiferencia, como casi siempre ocurre en las viejas 
sociedades catôlicas que aùn no han despertado al peli- 
gro. Pero el mismo Enrique, en su carâcter y en su fé, 
era prpfundamente catôlico. Profesaba especial devo- 
ciôn por el Santisimo Sacramento, y apenas un poco 
menos por la Santisima Virgen; toda su mentalidad 
erajio sôlo catôlica, sino, si se me permite la expresiôn, 
casi irritantemente catôlica. Las nuevas crfticas de la 
doctrina catôlica lo chocaban y exasperaban, y en boca 
de alguno de sus sùbditos lo enojaban al extremo. 

(jCômo,, entonces, se iniciô un proceso tan aparente- 
mente imposible como el de la descatolizaciôh de la 
Inglaterra catôlica? ^Gômo se originô la inespèrada, 
desorganizada y (hasta esa generaciôn) increible trans- 
fOrmaciôh de todo un pueblo que no la deseaba? 

Se originô asf: 

La mujer de Enrique, Catalina, hija del rey de Ara- 
gôn, no podla tener iriâs hijos. Habfa estado encinta 
muchas veces, sufrido varios malos sucesos y tenido la 
desgracia de perder a sus hijos inmediatamente después 
de nacidos. Quedaba sôlo la princesa Maria; Enrique 
no tenia heredero masculino diïecto. 

Ahora bien, la posibilidad de tener un heredero mas- 
culino era muy importahte para Enrique. Debemos 
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recôrdar que la familia Tudor era de bajo origen, que 
no tenfa verdadero derecho al trono y que, en 1525, 
cuando empezô el disturbio, sôlo hacla cuarenta años 
que habia usurpado el trono de Inglaterra, reemplazan- 
do a la dinastia nacional de los Plantagenet después de 
la batalla de Bosworth. En consecuencia, para el rey 
era urgente la necesidad de un heredero. 

Entretanto, sus ministros, notablemente el gran Wol- 
sey, se inclinaban a fomentar la idea de un nuevo casa- 
miento del rey, con el objeto de apoyar ciertos planes 
de politica exterior. -Este nuevo casamiento sôlo podia, 
naturalmente, arreglarsé después de la anulaciôn del 
primero con Catalina de Aragôn. Pero aqui, de nuevo, 
hay que poner en guardia al lector moderno contra 
una mala interpretaciôn del pasado. 

“Anulaciôn” no significaba, mi significa, que el casa- 
miento existente quedara disuelto. Es una declaraciôn 
de que e:l casamiento era nulo y sin valor desde el 
principio, de que nunca ha sido un verdadero casa- 
miento, porque los contrayentes no han vivido juntos, 
o porque no ha habido consentimiento libre, o porque 
el marido tiene parentesco con la esposa en grado 
prohibido de consanguinidad o afinidad, o por cual- 
quier otra razôn vâlida. 

Anulaciones de casamientds (como éstas) en las que 
entraban en juego grandes intereses, eran entohces 
acontecimientos polfticos y sociales corrientes. Se otor- 
gaban continuamente anulaciones de esta clase, por 
parte de la Corte de Roma, ya fuera a causa de la 
consanguinidad de los contrayentes o por alguna otfa 
razôn; en toda la historia del final de la Edad Media, 
se multiplican estos casos. 

La hermâna de Enrique disfrutô (si se me permite 
el término) de esas anulaciones. E1 proceso era fâcil. 
Si una de las partes presentaba el pedido y las prue- 
bas y no habia oposiciôn de la otra parte, con fre- 
cuencia el asUnto segula automâticamente su curso. 
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Aunqti^ hubiera discusiôn, si el caso presentaba la 
menor consistencia (como ocurria siempre con los en- 
redados parentescos de las grandes familias), el asunto, 
en general, también seguia un curso favorable. Con 
dicho método, se cometian graves abusos, pero, la mi- 
tad de las veces, se presentaba un caso verdaderamente 
serio, y la anulaciôn se otorgaba tan justiciera y razo- 
nablemente como se otorgaria hoy; como se otorga, 
por cierto, hoy ante el gran escândalo de las personas 
de cerebro embotado, incapaces de comprender los 
principios perfectamente claros de la ley canônica. 

Por consiguiente, la idea de hacer anular el casa- 
miento del rey con Catalina de Aragôn, y de que 
aquél contrajera nuevas nupcias, no tenia nada de 
muy anormal a los ojos de la época. 

Tal vez nunca sepamos con absoluta certeza quién, 
en un principio, sugiriô esta politica. Existen testigos 
que aseveran que fué Wolsey; otros, que tuvo origen 
en el mismo Enrique; éste dijo que un enviado francés 
lo habia instigado, aunque, cuenta la historia, en forma 
tan' notoriamente hipôcrita que su veracidad resulta 
muy dudosa. ELmejor testigo de todos (porque estaba 
en el corazôn de la sociedad de la corte), Pole, dice 
que la sugestiôn provino, en primer término, de la 
misma Ana Bolena. De cualquier modo, la ideâ tomaba 
forma; y Wolsey, como ya he dicho, pensaba’ emplear 
evidentemente en propôsitos politicos y en concertar 
ün importante casamiento extranjero para el rey.. 

Ahora bien, Enrique deseaba iniciar un asunto amo- 
roso con una joven y atrayente dama de la corte qü'e. 
tenia alcumia, por sef una Howard; es decir, por ser 
miembro de la principal familiâ del reino, de la semi- 
realeza, y representante de la Hnea de Tomâs de Brot- 
herton, hijo menor de Eduardo I. Su nômbre era Ana; 
su bien relacionado, aunque miénos imjportante, proge- 
nitor era Bolena o Bullen, pero la situaciôn sôcial de 
Ana y lo que le daba rângo era su calidad de descen- 
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diente de los Howard por linea materna, porque su 
mâdre era hermana del duque de Norfolk. Permitidme 
aqul destacar un punto esencial que es menester com- 
prender a fondo. No fué la simple pasiôn de Enrique 
por esta mujer, Ana Bolena, la causa de lo que siguiô. 
La causa de lo que siguiô jué la negativa de Ana Bo- 
lena a ceder ante Enrigue, y su determinaciôn de ser 
reina. Ana, con su poder, fué la autora de lo que iba 
a acontecer; en su inexcusable debilidad, Enrique no 
fué el autor. 

No era éste el primer amorio de Enrique. Semejante 
a la mayoria de los prfncipes del Renacimiento —inclu- 
sive muchos principes clericales—, era un libertino. Ya 
habia tenido entre sus amantes a la hermana mayor de 
Ana Bolena, a quien habfa casado, algo desdeñosamente 
y haciéndole regalos modestos, con un caballero sin 
importancia. Para hablar sin ambages, se sentia atraido 
por el fisico, y queria que Ana ocupara el lugar de su 
hermana en calidad de amante. Pero el dominio de Ana 
sobre sf misma era tan fuerte, como débil el de Enrique. 
Se negô a ser su amante, insistiendo en ser su esposa: 

En estas condiciones de deseo y fracaso, Enrique per- 
diô por completo su equilibrio i. Se hallaba a merced 
de la joven; y en algün momento que no podemos preci- 
sar con exactitud, entre junio de 1525 y febrero de 1527, 
era tal su entusiasmo que se propuso realmente la loca 
idea —porque era loca— de casarse con ella. Yo me 
inclinaria a fijar una fecha mâs temprana que la que 
nos da la mayorfa, y situarla en 1525; pero, de todos 
modos, no fué posterior al principio de 1527. |Cuâl nb 
seria el horror de los que intrigaban para conseguir jâ 
anulaciôn cori vistas a objetivos internacionales, y en- 
especial el horror de Wolsey, ante semejarite fracaso 

1 La condiciôn enfermua dé Enrique tiene mucfao que ver con 
su creciente inestabilidad. Por los sintomas que presentaba esta- 
mos moralmente seguros de que hacia mucfao tiempo que sufria 
de sifilis. • 
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de sus plai^ La ùnica ventaja poUtica posible de seme- 
jante matrimonio seria el problemâtico nacimiento de 
un hijo varôn. A pesar de la alcurnia de Ana, el casa- 
miento seria vergonzoso para el rey; y seria la ruina 
de la poHtica exterior de Wolsey, que giraba sobre una 
alianza francesa, cimentada por el casamiento de Enri- 
que con una princesa de Francia. 

Pero, naturalmente, la determinaciôn de Ana de ser 
reina, fuerza motriz dé todo el asunto, no saliô a la 
superficie; todo cuanto apareciô ante el mundo fué el 
procedimiento para conseguir la anulaciôn en la Corte 
Pontificda. 

E1 caso de Enrique alegaba dos razones: primero, que 
Catalina habia sido verdaderamente mujer de Arturo, 
hermano de Enrique, muerto en plena juventud. Gierto 
es que los jôvenes habian sido casados pùblicamente, 
pero el argumento era sin duda una mentira: los niños 
(porque apenas habian dejado de serlo) nunca habian 
convivido. Segundo (lo cual es teolôgicamente insen- 
sato) én esos dias se discutia .abiertamente si el poder 
dispensador del Papa, en el caso de que Catalinu hu- 
biera sido mujer Arturo, se extendia o no al grave 
caso de un casamiento con la mujer de un hermano 
muerto, y se decia que, por lo tanto, la dispensa (que 
por derto habia sido conseguida por Em*ique VII para 
el casamiento de su segundo hijo con Catalina) np era 
vâlida por ser contraria a la ley de Dios. 

Cuando se empezô a tratar el caso, Catalma se mam 
tuvo rigidamente firme contra todos los esfuerzos para 
hacerla transigir. Afirmô vigorosamente que su matri- 
monio con Artmo jamâs habia sido consumado, de 
modo que no podia plantearse la causa por dispensa. 
Era la esposa de Enrique y nunca lo habia sido de otro; 
y esposa de Enrique y reina seguiria. siendo siempre. 

Y aqui tenemos otro punto que es importante dis- 
cernir con claridad; del raismo modo que es importante 
para nosotros discernir clararaente el hecho de que el 
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“^ueblo considera una ruptura con el Papado como un 
acto ùnicamente poHtico y no religioso, y el hecho de 
que no fué la pasiôn en si de Enrique por Ana Bolena, 
sino la tenaz determinaciôn de ser reina que ésta demos- 
traba lo que produjo el resultado. 

Dicho punto es el siguiente: 

Si Catalina hubiera transigido, creo que Enrique 
hubiera obtenido la anulaciôn. Se trata de una simple 
conjetura y, naturalmente, no puede ser probada. No 
es verdad, como se ha dicho demasiado a menudo, que 
el Papa rechazô el pedido de Enrique, porque era una 
peticiôn de divorcio (la Iglesia Catôlica no lo admite); 
ni es verdad, como también se ha dicho, que el Papa 
se opuso al pedido de Enrique por temor al emperador, 
sobrino de Catalina. Habia en pugna gran cantidad de 
factores, como los hay en todos los problemas politicos, 
pero la clave que debemos comprender es que lo prin- 
ripal, el eje, era la decisiôn férrea de Catalina de no 
dejarse humillar: su altivez castellana. Porque era digna 
hija de esa espléndida mujer, Isabel, a quien evoco 
ahora mientras esto esaibo, amazona en su cabalgadura 
y haciendo frente a los rebeldes de Segovia. 

Catalina era la verdadera reina de Inglaterra, y segui- 
ria siendo reina de Inglaterra, en especial frente a la 
realidad dolorosa, que ella advertia plenamente, de que 
la debilidad de su marido lo habia esclavizado â las 
exigencias monstruosas de la joven Howard, 

En tales circunstancias, y vista la resistencia de Ca- 
talina, se hacia imposible para el Papa resolver, de un 
modo u otro, esta grave dificultad politica; como tam- 
bién era imposible para los abogados canônicos termi- 
nar el proceso en este punto, fuere cual fuere la inter- 
pretaciôn que diefan a los hechos y a la dispensa del 
Papa. La firme voluntad de Catalina prolongô el pro- 
ceso mediante apelaciones y todo lo demâs. Su abyecto 
. Enrique, sometido asi a la continua negativa de Ana 
de convertirse en su amante, como Ip habia sido la her- 
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mana, se sentfa aguijoneado por la dilaciôn a tomar 
medidas extremas. Wolsey, deshonrado, cayô y muriô. 
Un subalterno suyo llamado Cromwell, hijo dotado 
pero inescrupuloso de un tabernero de Putney, apro- 
vechô la ocasiôn para hacerse valer.. 

Este Cromwell (Tomâs era su nombre de pila) habia 
sido aventurero en Italia, se habia hecho prestamista y 
tenia algôn conocimiento de Europa y de los modelos 
extranjeros. Sugiriô a Enrique la primera jugada, no 
para romper con el Papado —nadie todavia pensa.ba 
en eso— sino para ejercer sobre el Papa una presiôn 
determinada. Probablemente apoyô las consultas de En- 
rique a las universidades europeas, y mediante impor- 
tantes sobornos obtuvo de ellas, por lo menos, algunos 
veredictos favorables al rey i. Es un hecho que obtuvo 
en su apoyo gran nùmero de decisiones uniyersitarias. 
Este acto fué seguido de muchos otros, no dirigidos 
a una ruptura con el Papa, pero amenazândolo, si, con 
una decisiôn favorable; es decir, un vcrcdicto contra 
Catalinâ y a favor del pedido de Enrique. 

Paso a paso, cada uno de los cuales se sucedian con 
intervalos de pocos meses, el proceso continuaba. Parte 
de la renta papal fué retenida. Se rehusô admitir las 
bülas de Roma. La presiôn se hizo mâs y mâs pesada, 
pero el Papa no podia y. no queria ceder. Ceder mien- 
tras el casp dependia aùn de la apelaciôn de Catalina, 
hubiera significado négar su ministerio. A la muerte 
del arzobispo de Canterbury, Enrique nombrô prima- 
do de la Iglesia de Inglaterra a un servicial capellân y 
amigo de la familia de Ana Bolena, llamado Crânmér. 
Era un sacerdote atraido por el nuevo movimientô 
alemân, pero, como los sucesos lo demostraron liiego, 

1 E1 origen de la nueva politica era secreto y, por lo tanto, 
permanece en la oscuridad. Cromwell, aunque se mantenia en 
segundo plano, ya estaba activo. La primera idea de consultar 
a las universidades fué sugerida, segùn'la versiùn mâs probable, 
por Crânmer. 







96 HILAIRE BELLOC 


indiferente por completo a lo que él mismo hacia o 
decia, siempre que pudiera adelantar en su profesidn, 
Experimentaba ademâs sincero interés por algo, por \ 
algo en lo cual demostraba maestria: la construcciôn / 
de la prosa inglesa. Debemos a su pluma el inglés mas 
bello que se haya escrito. Crânmer fué nombrado arzo- 
bispo en plena comuniôn con Roma, y bajo solemne 
juramento de lealtad y obediencia al Papa. Mâs tarde 
excusô su perjurio, alegando una resoluciôn privada 
(en presencia de testigos) de perjurarse. 

Llegô luego el ùltimo acto del drama con el verda- 
dero motivo de la revoluciôn. Las apelaciones a Roma 
no fueron declaradas suspendidas por un tiempo en 
Inglaterra, sino calificadas de absolutamente ilegales. 
Con este fin se dictô un estatuto, registrado en el Par- 
lamento por orden del rey. En consecuencia, la ape- 
laciôn de Catalina fué declarada legalmente nula en 
Inglaterra (este estatuto era, de acuerdo con la ley 
canônica de Europa, legalmente nulo). Se nombrô a 
Crânmer para decidir el caso de la reina; ésta se negô 
a admitir su potestad, y el matrimonio de Catalina côn ; 
el rey fué declarado nulo bajo la autoridad arzobispal 
de Crânmer, o, para ser mâs exactos, en su calidad de 
delegado del rey. Esto ocurria durante el verano de 1533, 
pero ya, desde diciembre de 1532, Ana Bolena estaba 
encinta. Habla cedido a las instancias reales después de 
estar completamente segura de que no habia obstâculos 
para su coronaciôn. En tales condiciones Enrique se 
casô secretamente con ella, el 25 de enero de 1533, o al- 
'rededor de esa fecha. 

Enrique —lo cual en verdad significa Tomâs Crom- 
well, su instigadpr— habia presentado hada dos años, 
ante la “Convocaciôn” (es decir, la asamblea del dero 
inglés) la orden de que se le diera el dtulo de jèfé 
supremo de la Iglesia de Inglaterra E1 dero (por lo 

1 Pero tuvo que proceder por d terror con el dero. Lo ame- 
nazô con la conñscaciôn universal, alegando que babia incurridO; 
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menos muchos de sus componentes), preocupado tanto 
por la santidad de su ministerio cuanto por la suprema- 
cia del Papa, diô curso a dicha resoluciôn, pero con la 
salvedad de la siguiente clâusula: “hasta donde la ley 
de Gristo lo permite”. En mâs de nueve asuntos sobre 
diez, concernientes a sus actividades, ese clero estaba 
familiarizado con la actuaciôn del rey como jefe su- 
premo. Y sus miembros pensaron que la citada salve- 
dad podria aùn impedir el absurdo (como lo era para 
las gentes de esos dias) de que un laico aceptara la 
posiciôn clerical suprema. Pero lo hecho por ese clerP 
era irreyocable, aunque su intenciôn habia sido otra. 
Fué impuesta una nueva ley laica gracias a la cual, ;sin 
salvedad alguna, Enrique fué designado inmediatamente 
jefe de la Iglesia de Inglaterra, tanto en lo tocante a las 
cuestiones espirituales cuanto a las temporales, y ültiino 
recurso de apelaciôn en todos Ips asuntos eclesiâstieos, 
E1 Parlamento, como es de suponer, registrô esta des- 
pampanante innovaciôn (en noviembre de 1534) con- 
virtiéndola en ley dentro de Inglaterra. Se exigiô jura- 
mento de lealtad a la supremacia real a los obispos y.a 
los miembros de los monasterios. Fué casi unânime- 
mente aceptado. 

Ningùn hombre de suficiente juicio aeerâ que esta 
ruptura formal con Roma se realizô con la inteneiôn 
de què fuèra definitiva; CQflQ.o tampoco creerâ que‘la5 
gentes de la época la considerab^ ^finitiva, èù eil iSèlir 
tido de suponer que de ella nace^ en Europa npa 
Iglesia separada,; uiia .Iglesia que dejara ya de;; forw^r 
parte de la visible y unida Iglèsia CatbUca. §in embargO), 
habia algunos pocos —inuy pocos— que instintiyamenie'^ 
sentian llegar las futur^ consecueudias de' lo , que se 
habia hecho, y a quienes ho les impbrtaba si la inte% 
ciôn era que la ruptura fuera efimera o np. Estaban 
decididos, hasta la ^ mantener el principio, 

en las penalidades del por haber aceptado a 

como legado: jun nombramiento dispuesto por £nrique. en pe^jïar " 
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Se les matô por traidores. Entre eilos se hallaban Fisher, 
el viejo tutor de Enrique, y el anterior canciller Tomâs 
Moro. Ambos eran hombres de la mâs alta reputaciôn 
europea, grandes sabios humanistas (especialmente el 
ùltimo), y sus ejecuciones suscitaron una protesta cla- 
morosa e iracunda en todo el mundo cristiano. 

No obstante, la ruptura no era aün irrevocable. Podia 
haber sido arreglada. Todavia hubiera sido posible res- 
taurar ia unidad, si no se hubiese producido un segundo 
acto que tuvo efectos permanentes: la incautaciôn de las 
tierras de las abadias. 

Porque la ruptura entre el gobiemo inglés y la Santa 
Sede fué seguida, después de un par de años y luego 
durante cuatro años mâs, de la disoluciôn de los mo- 
nasterios y conventos y la confiscaciôn de sus riquezas, 
en el primer momento por parte del Tesoro, y, final- 
mente y pronto, por parte de los terratenientes, de los 
especuladores y de una cantidad de aventuréros de os- 
curo origen. 

E1 carâcter inconsciente de la escisiôn inglesa estâ de- 
mostrado, mejor que en ninguna otra parte, en el pillaje 
de las riquezas eclesiâsticas, que Se llevô a cabo en esa 
forma después de la disensiôn entre Enrique y el Papa. 

A1 decir “inconsciente” no quiero decir “sin objeto”. 
E1 objeto era evidente; enriquecimiento de los expo- 
liadores, Quiero decir; efectuada sin calcülar sus ulte- 
riores consecuencias. Tomâs Cromwell, autor de esta 
politica como lo habia sido del cisma, tenia, en ambos 
casos, el môvil de su fortuna personal, y en ambos casos, 
el de la adquisiciôn de esa fortuna adulando al rey. 
Ni él ni sus contemporâneos podlan concebir que esto, 
en ùltimo término, tendria por efecto una revoluciôn 
religiosa. 

La ruptura con Roma habia sido un acto ocasional 
que, repito, de no haber sido apoyada, hubiera con 
seguridad dejado de ser permanente; era sôlo un epi- 
sodio de una lucha violenta, pero esencialmente per- 
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sonal y restringida. Giraba sôlo alrededor de los dos 
siguïentes puntos: la resistencia tenaz de Catalina y la 
ambiciôn igualmente tenaz de Ana Bolena, con Enrique 
por titere. No se apoyaba en base alguna general de 
politica, y menos aùn en un sentimiento nacional. Muy 
poco tiempo después de producido, Ana Bolena habia, 
sido ejecutada y Catalina de Aragôn habia muerto: 
todo obstâculo para la reconciliaciôn habia desapare- 
cido. Enrique e Inglaterra aborrecian todo cambio fun- 
damental de doctrina; lo que se habia hecho no tenia 
N efecto visible en la vida nadonal. 

La misa seguia diciéndose como siempre, los sacra- 
mentos, la vida diaria de un pueblo algo relajado, pero 
firmemente catôlico, eran, en su aspecto religioso,,exac- 
tamente lo que habian sido durante muchas genera- 
ciones. Todosi habian oido hablar de las luchas habidas 
en el pasado entre reyes y papas o derechos papales, 
o habian leido textos que a ello se referian. La ùltima 
no era mâs que una lucha de las tantas. Pasaria. Otros 
soberanos habian amenazado con romper con el Papa. 
A1 final, todo se habia arreglado. 

Pero lâ disoludôn de los monasterios, primero la de 
los menos importantes, luego la de todos ellos, y la 
ulterior incautaciôn de muchas otras riquezas clericales 
hicieron que la ruptura con Roma continuase.. Para 
prolongarla, un fuerte motivo existia en adelante éntre 
las dases mâs ricas y dirigentes. Y no porque ùna reno- 
yada comuniôn con Roma significara necesariamente la 
devoluciôn de las tierras robadas. A decir verdad, euando 
la comùniôn fué restaurada durante unos pocos añds, 
no se obligô a los nuevos dueños a devolver las propie- 
dades rôbadas. Pero significaba que la vieja vida reli- 
giosa plenamente realizada hubiera tendido a crear, 
tarde o temprano, la exigencia de reparar el sacrilegio, 
arruinando a los nuevos millonarios y disminuyendo las 
recientemente acrecentadas rentas de lâ vieja nobleza 
que habia compartido la, aventura. 
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Este segundo paso, el saqueo de las riquezas eclesiâs- 
ticas, no fué planeado con el objeto de establecer un, 
profundo cambio religioso. No existia ningùn arraigado 
designio de tornar permanente la ruptura con Roma, 
No era un paso mâs en un largo proceso de gradual 
alejamiento del nücleo de la Europa civilizada. Era algo 
advenedizo, mecânico, algo que encérraba un fin en si 
mismo; un fin sôrdido y totalmente terrestre; el enri- 
quecimiento de Tomâs Cromwell y (temporalmente) 
del Tesoro. 

La confiscaciôn de la riqueza clerical fué un acto 
cuyas ùltimas consecuencias —una Inglaterra protestânte 
y la ruina de la monarquia— no fueron previstas ni pro- 
yectadas por nadie. 

Debemos empezar por considerar el hecho de que en 
toda Europa, no solamente las rentas nionacales, sino 
toda la armazôn econômica de los bienes eclesiâsticos, se 
haUaban descompaginadas. La causa de que dicha arma- 
zôn existiera (causa que desde hada siglos tenia su 
razôn de ser en la necesidad de sostener a la Iglesia 
en todas sus formas de actividad) habia experimentado ' 
una “cristalizaciôn”, como todo el resto de las cosas 
eclesiâsticas, después de la peste negra, y en especial 
durante el siglo xv. Las rentas de un obispado, de una 
iglesia parroquiaI, de un monasterio, hasta de un hospi- 
tal o colegio, se habian convertido, cada vez mâs, en 
üozos de riqueza muerta que tanto los laicos como el 
clero de la época consideraban tal vez no exactamente 
-como nosotros consideramos hoy los titulos y acciones, 
pero casi con la misma escasa espiritualidad. jEn esa for- 
ma, era lo mâs comùn del mundo que una gran famiïia, 
o el rey, repartiera las rentas de algùn importante mo-' 
nasterio a un hijo menor u ptro pariente, dejando una 
pequeña cantidad para el clero local, a quien, en reali- 
dad, correspondia el trabajo; a simples muchachos se les 
nombraba abades nominales de monasterios tan impor- 
tantes como el de Cluny, y se les entregaban las entradas 
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en calidad de renta privada, dejando sôlo un estipendio 
para el monje encargado del trabajo de su rainisterio. 
Esto era la verdad, no sôlo en los monasterios, sino 
también en los obispados y fundaciones colegiadas. Un 
hombre que deseara reunir una renta grande asumia 
frecuentemente varios cargos eclesiâsticos, dejando el 
trabajo episcopal a un locum tenens. Todo el carâcter 
del sistema se habfa deformado y estaba divorciado de 
su propôsito original. 

Un hecho bastante curioso es que Inglaterra, ùnico 
gran pais i en el que se iba a producir una completa 
sofocaciôn de lo monâstico y el entero saqueo de icual- 
quier otra forma de riqueza clerical, fuera tambiùn el 
pais donde existfa —en la época del gran peligro— 
menos corrupciôn en ese sentido. Escocia se hallaba 
corrompida, y ésa es la razôn por la cual la Réforma 
en Escocia tuvo, cuando llegô tardiamente, verdadero 
apoyo popular, aunque tampoco alli en todas partes. 
En lôs Pafses Bajos sôlo se desarrollô en siete pro- 
vincias. En Francia, después de dura lucha, la tierra 
monâstica fué devuelta en sü mayoria. Pero en Ingla- 
terra ningùn hombre pudo saber, desde 1540 hasta el 
siglo XIX, lo què podia ser la vida monâstica. Fué ba- 
rrida de un solo golpe. 

No debe imaginarse el lector que la suprésiôn de . 
una casa religiosa era una innovâciôn trafda por la Re- 
forma. En Inglaterra, por ejemplo, Wolsey habfa obte- ) 
nido permiso de Roma para suprimir una cantidad ide i 
pequeños conventps a fin dè dotar con sus rentas a su I 
gran colegio riuevo de. Oxford, y se habfa hablado de. S 
mâs supresiones para dotar a ciertos nuevos obispados , 
cuya creaciôn era necesâria. Es, de notâr que estas supre- 
siones de monasterios^ anteriores a la Reforma, eran 
cosa corriente, y no provocaban protestâs dignas de ser J 

I En la Germania era parcial: se produjo prindpalmente en 
el norte. 
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tomadas en cuenta. En tan ortodoxas supresiones, Wol- 
sey habia utilizado como agente suyo a ese mismo Tomâs- 
Cromwell, que mâs tarde sugiriô al rey la supresiôn 
por mayor, y que fué el autor activo del gran saqueo. 
La idea, entonces, de suprimir un cuerpo monâstico, 
instalando en otros conventos a sus habitantes y emplean- 
do las rentas en algün nuevo propôsito, era completa- 
mente familiar a todo el mundo, exenta de cualquier 
intenciôn de ataque a la religiôn tradicional de la naciôn. 

Es posible, por otra parte, pese a ciertas pruebas con- 
tradictorias, que la primera disoluciôn, la supresiôn de 
los raonasterios mâs pequefios, no fuera deliberadamente 
planeada como un paso intencional dirigido hacia la 
supresiôn del cuerpo en su totalidad. Antes bien, pare- 
ceria que el primer paso despertô un apetito que llevô 
a dar el segundo. Las frases usadas en aquel momento 
y las reglas propuestas eran en un todo semejantes a las 
que las gentes consideraban habituales, mucho antes que 
se iniciarâ la cuestiôn de la ruptura con Roma. En tal 
forma, la definiciôn de que monasterio pequefio era el 
que tenia no mâs de doce miembros fué establecida eñ 
el permiso recibido por Wolsey desde Roma, mucho 
antes que nadie sofiara en romper con el Papa; y los 
motivos para la supresiôn, o por lo menos, los motivos 
alegados —que los monasterios pequefios no podian 
cuidar sus asuntos debidamente, que estaban aislados, 
que su disciplina era floja, etc.— fueron repetidos en 
esta nueva jugada como lo habian sido en las viejas. 
Ademâs, se utilizô la misma maquinaria para fijar el 
valor de las rentas asignadas a los monasterios y la de 
'todos los demâs yalores. 

Por consiguiente, cuando Enriqüe, impulsado por 
Tomâs Croiñwell, dictô la ley, debidamente registrada 
por el Parlamento, de la supresiôn de los pequefios mo- 
nâsterios, el ténnino medio de los ingleses politicos de 
esa época, aunque impresionado tal vez en parte por 
la desapariciôn de algo que le era familiar y, en el caso 
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de algunos de los hombres pùblicos, chocado por la 
bajeza de los agentes —como también por la destruc- 
ciôn de todos los monasterios pequeños de una sola 
barrida-, no se sentia herido como si se tratara de un 
cambio religioso. 

E1 instinto de la gente comùn era mâs sabio que 
el juicio de los mejores. OHa la catâstrofe, y el norte se 
levantô en la famosa “Peregrinaciôn de Gracia”. Este 
gran levantamiento popular, el primero en defensa de 
la religiôn nacional, estaba mal conducido, porque la 
nobleza sabia de qué lado se hallaba su interés finan-. 
ciero. Hubo un momento en que amenazô el trono de 
Enrique, pero fué disuelto por la traiciôn y seguido 
de tan espantosas represalias que amedrentaron a ,toda 
Inglaterra, sometida a un reinado de terror, durarite el 
resto de la campaña contra los monasterios. 

Después de este primer paso siguiô otro mucho mâs 
grave: la disoluciôn de los grandes monasterios, la su- 
presiôn de iodo el sistema monâstico de Inglaterra y el 
comienzo del abierto saqueo de las rentas eclesiâsticas, 
ademâs de las monâsticas y colegiadas. iCuâl fué el mo- 
tivo principal de este segundo cambio vèrdaderamente 
revolucionario? 

Â pesar de lo que se ha dicho en su descargo,, fué 
casi exclusivamente financiero. Puede, en cierta medida, 
haber estâdo mezclado con el sentimiento de que los 
monjes, en muchos casos, continuaban adheridos al pôdér 
pâpal, y ,qüe incomodarian al gobierno mieñtras durâra 
lâ disensiôn con Roma. Ciertos monasterios, especial- 
mente lôs Cartujos de Londres, se habian resistido a Isl 
separaciôn de Roma; uno o dos grandes abades habian 
vacilado' en hacer el juramento de lealtad a la suprè- 
mada real, aun cuando sus respectivas ôrdenes, como 
entidades, la habfan finalmente acatado. Pero es falso 
el punto de vista de que la supresiôn de los grandes 
monasterios y lâs otras formas de pillaje eclesiâstico 
estaban principalmente relacionadas con la separaciôn 
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de Roma. Esa separaciôn habia hecho posible el tre- 
mendo cambio, porque daba al rey lo que antes habia. 
pertenecido al Papa: el poder de dar licencia para una < 
supresiôn. Pero aunque podriamos citar a este respecto 
una 0 dos fraSes contemporâneas, el motivo esencial no 
fué principalmente eclesiâstico, ni, en modo alguno, 
doctrinal. E1 mismo Tomâs Cromwell fué tildado por 
muchos de hereje. Los monasterios ocupaban un lugar 
lan grande en la vida religiosa que su desapariciôn 
repentina provocô indignaciôn y rebeliôn muy difuii- 
didas. Pero los ingleses no pensaban en el asünto como 
en la desintegraciôn del sistema de creencias dentro del 
cual habiân crecidOj y , que consideraban establecido. 
Para hablar concretamente, nunca hubieran relacio- 
nado la supresiôn de loS monasterios con un efecto tan 
asombroso como la supresiôn de la misa. Lo que si 
advertian era que se intentaba una revoluciôn econô- 
mica muy grande. 

Sentian' que era sacrilega, pero les hubiera pare- 
cido una profecia de locos si alguien les hubiera dichb, . 
en 1540, que al cabo de diez años esa revoluciôn los 
llevaria a cambiar el Misal por un libro de oraciôn 
colectiva, y al cabo de veinte, a la prohibiciôn defini- 
tiva del ritual. 

En ese comienzo del siglo xvi la renta de la Corona 
era cada dia mâs insuficiente. Dificil es determinaï la 
causa de tal estado de cosas, y no tengo lugar para 
discutirlo aqui. De cualquier modo, asf ,era. Para man- 
tener su politica general en Europa y el manejo de lo§ 
aspntos internos, Enrique VIII, antes de morir, se yiô 
obligado a utilizar toda clase de expedientes: a falsh - 
ficar la monéda corriente, a préstamos forzosos, a im^ 
poner tasas mucho mayores que las que habian podido 
recolectar sus predecesores inmediatos. Existia una.es- 
pede de crisis financiera permanente, por cuanto Ips 
gastos siempre excedian a las rentas. Éste fué el motivo : 
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gubernamental del gran cambio llamado la disoluciôn 
de los monasterios mayores. 

La disoluciôn de los monasterios pequeños no habia 
afectado por completo la vida monacal: ésta permanecia 
intacta. Los monjes desposeidos podian ser reclutados 
en las casas mayores, y eran éstas las que, a los ojos 
del pùblico, representaban a la instituciôn. Pero cuando 
se llegô a la supresiôn de las casas mayores, en su tota- 
lidad y en todo el territorio, el hecho significô, como 
V lo he llamado^ una revoluciôn. Una revoluciôn reli- 
giosa, porque la vida religiosa comunal cesô de pronto; 
una revoluciôn econômica, porque la Corona se po- 
sesionô repentinamente de un enorme capital, de un 
capital que deberia haberle bastado para todas sus ne- 
cesidades. 

Es muy dificil afirmar en qué proporciôn la totalidâd 
de la riqueza eclesiâstica en rentas, metales preciosos 
y bienes muebles, se sumô âl excedente de riquezas del 
pais, es decir, a la riqueza de toda la clase dirigente. 
La tradiciôn popular la fijô en una tercera parte. Pro- 
babiemente, no fué tanto, pero puede haber sido una 
quinta parte. Nos vemos aqui frente a uno de esos 
problemas muy dificiles que la historia plantea a cada 
instante, y en los^que dos nùcleos de pruebas se hallan 
en conflicto. Si estimamos solamente las riquezas segùn 
el detalle de valuaciôn edesiâstica, descubrimos una , 
suma mucho menor que lâ que en realidad confiscô 
la Corona cuando saqueô monasterios y conventos, hos- 
pitales y colegios y: (en derto grado ya) los. bienes 
episcopales. , 

Un câlculo cuidadoso nos da una cifra tan baja como 
la séptima parte; no, por supuesto, de toda la riquêza 
del pais, sino, como ya he dicho, del exced€nte, es decir, 
de la riqueza que sostenia a las casas solariegas y las 
corporaciones similares, sin contar la . que sostenia a 
la masa trabajadora de la naciôn. 

Ademâs> podemos advertir, por los ulteriores efectos 
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indirectos del cambio (tales como los nuevos palacios 
de quienes recibieron finalmente las tierras de la Iglesia), 
en qué escala se hizo la confiscaciôn. No obstante, fuera 
una quinta, o una sexta, o s61o una séptima parte, esa 
confiscaciôn tuvo dos efectos. Primero, hizo mucho mâs 
dificil la reconciliaciôn con Roma en cualquier forma 
permanente. Segundo, desequilibrô la balanza, econô- 
mica del pais dando, en primer lugar, a la Gorona, 
por un corto espacio de tiempo, mucho mâs poder, 
y luego, cuando la nueva riqueza habia sido despil- 
farrada entre nuevos aventureros y viejas familias, po- 
niendo gradualmente el equilibrio del podbr econômico 
en manos de una clase alta, enormemente enriquecida, 
que, en un siglo, destruyô a la monarquia. 

Si Enrique hubiera guardado la riqueza que en esa 
forma habia adquirido; si esa riqueza se hubiera con- 
vertido en bien permanente de la Corona, la monar- 
quia popular inglesa hubiera sido la mâs poderosa de 
Europa. 

Pero no la guardô. No la guardô por varias razones. 
Ante todo por la siguiénte razôn, la mâs importante: 
su carâcter; el carâcter de un hombre libertino, violento, 
gastador, capaz de despilfarrar el dinero como ninguno 
de sus predecesores, jugador empedemido, que regalaba 
propiedades a sus favoritas, y era juguete de sus im- 
pulsos. Segundo, porque la Corôna se hallaba en traiKe 
econômico tan dificil que no supo rechazar la fuerte 
tentaciôn de hacer efectiva su nueva fortuna, y râpida- 
mente vendiô tierras monâsticas y otros bienes a precios 
demasiado bajos. Con frecuencia el precio nominal al 
Gual vendia (en realidad perdbia menos) sôlo corres- 
pondia a la renta de diez años del bien vendido, en 
tanto que lo normal era establecer el precio sobre la 
renta de veinte años. Luego existia el hecho de que 
hasta una monarquia popular. muy poderosa como la 
de Enrique no podia continuar una revoluciôn tan 
sùbita y gigantesca sin confiar en los hoiribres diri- 
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gentes de la época, los aventureros que habia reunido 
a su alrededor, la vieja nobleza, los terratenientes y 
grandes mercaderes de la Câmara de los Comunes, y los 
diversos funcionarios astutos, diligentes y parâsitos que 
poseian aguda visiôn cuando se trataba del propio 
adelanto. 

Fué asi como Tomâs Cromwell guardô para su uso 
personal cuantiosas sumas de la riqueza monâstica, y 
no sôlo esto: diô a su sobrino’parte de esas riquezas, 
^constituyéndole una fortuna enorme que fué la base 
de la familia Cromwell y el origen de la importancia 
que cien años mâs tarde tendria Oliverio Cromwell. 
Pocos, 0 ninguno, de los representantes de condados, 
miembros del Parlamento de la Refoima, dejarpn de 
tomar parte en la rapiña. Estas y otras causas llevaron 
a una rapidisima dispersiôn de las riquezas eclesiâsticas 
que Enrique. habfa confiscado. 

Jamâs sc ha hccho un anâlisis completo de todo esto, 
y tal vez no sea posible hacerlo, porque los datos regis- 
trados, aunque muy numerosos, se hallan lejos de abar- 
car la totalidad del terreno. Pero algunos minuciosos 
especialistas han podido, con bastante exactitud, ase- 
gurar que la Corona hâbia perdido mâs de la mitad 
de la riqueza antes de morir Enrique. Inmediatamente 
después de su muérte, bajo el reinado de Eduardp VI, 
como lo señalaré mâs adelante, fueron secuestradas ètras 
enormes cantidades. . Maria repartiô muy pbco; pero 
Isabel, por hallarse en manos de la clase recién enri- 
quecida, se viô obligada a ceder tierras a diestro y-sinies- 
tro, o mâs exaGt^ente, se las tomaban. 

Antes de pasadas dos. generaciones, casi todo el botin 
se habia escurrido de las manos de la Corona èmpo- 
brecida, y se hallaba en poder de los nuevos millonarios, 
y su clase dè hacendadbs habia empezado ya a gobèr- 
nar a Inglaterra y a destruir la vieja monarquia popular 
de los ingleses. 
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V 

CALVINO 


E1 mismo año en que Enrique de Inglaterra, a ins- 
tigaciôn de Tomâs Cromwell, iniciô la disoluciôn de 
los monasterios, apareciô un .libro que estaba. destinado 
a cambiar totalmente.el futuro de la Reforma y a dar 
consistencia y estructura, /y por lo tanto duraciôn, a la 
fatal fisurâ de la cristiandad. 

Ese libro fué la Jnstituciôn Cristiana i, escrito por 
un francés de Noyon: un tal Jean Cauvin. 

Con frecuencia, refiriéndose a algun libro, los hom- 
bres dicen que ha trânsformâdo el mundo. Es una ma- 
nera de hablar generalmente exâgerada y hasta carente 
de toda exâctitud. A menudo, un libro de grafl iflfluem 
cia flo cofltiene mâs que la exposiciôn, desarrollada en 
forma clara, de ideas ampliamente recibidas de ante- 
mano. A menudo, también, un libro goza de gran cré- 
dito histôrico como causa, cuando sôlo constituyé el 
régistro de alguna iiistituciônf ya fundada y destinada 
a continuar existiendo Con igual vigor aunque el libro 
nO hubiera sido escrito. 

'Pero en el caso de este libro de Juan Calvino (pafa 
usar la forma mâs difundida de su nombre) encontramos 
Ib que en la historia modernâ se aproxima mâs a un 
trbzo literario que fué en si misiflo un agente, y un 
agente ùnico. ^ 

Tampoco en este caso debemos exagerar. E1 efeetô. 
del libro se debiô, principalmente, a la oportu nidaé 
de su apariciôn: proporcionaba exactameñte lo que se 
necesitaba; vertia la Reforma dentro de un mpldè, en 


1 ChristianaE Religionis Institutis. 
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momentos en que el movimiento era todavia flùido, 
cuando el crisol aùn hervia. Escrito en la actualidad, 
ese libro no tendria tal trascendencia. Esaito en el 
siglo xni, habria producido gran efecto, pero no igual 
al que tüvo. Porque las primeras épocas de la Edad 
Media eran sanas, y sôlo debido a la peste .negra las 
tinieblas cayeron sobre Europa. 

No obstante, es cierto que la Instituciôn Cristiam 
de Juan Calvino hizo mucho mâs, en el sentido de 
estampar, formar y tornar permanente lo que cpno-* 
cemos desde hace mùs de trescientos años como “prp- 
testantismo” (modo ético que tan poderosa influencia 
ha tenido en la historia de nuestra raza) que ningùn 
ptro factor dè la Reforma; y esta verdad es una exce- 
fente prueba de que la mente del hombre vive de doc- 
trina y de^ue-el pensr unientrv HRro d^^üiina a la simple 
emociôn. Hasta que apareciô esè libro, la Reforma habia 
vivido. desde hacia veinte años protestando contra los 
recientes abusos de la I^lesia, e indignada contra ellos. 
Sus doctrinas habian si'dp diversas y contradictorias, su 
curso tprtuoso: un remolino. 

Lo que hizo Cauvin fué crear un Iglesiaj ün credo, 
una disciplina que/podian colocarse por encima y en 
contra de'lo que nabia sido durante tantos siglps (y 
aùn és) ./ la Iglesia/original. de la civilizaciôn cristiaïia, 
con su./credo y su disciplina. Porque Jean Caùvin creô, 
hasta én sus menores delalles, con la rapidez y la tena- 
cidad'del genio, una cosa nüeva. 

ES^ cierto que grandes nücléos de europeos se distanr 
ciaton permanentemente de la unidad y lio quisieron 
seguir del todo a Calvino. Asf sücediô con la masa 
lüteraña; asi iba a suceder, por supuesto, con el grueso 
de los protestantes ingleses. Hasta grupos enteros de ios 
que se hallaban profundamente ,bajo la influencia de 
la "fundamental producciôñ cerebral” de este hombre 
—tJïes como los independientes del siglo xvii— se nè- 
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garon a acatar la rigida armazôn establecida por él. 

Sin embargo, no cabe duda de que el caivinismo, 
hasta el dia de hoy, es el alma del protestantismo;. 
de que los efectos sobre el carâcter, que la cultura 
protestante sigue admirando, son esencialmente efectos 
del calvinismo; de que la totalidad del mundo del pensa- 
miento anticatôlico, todavia hoy, pese a que ha perdido 
las doctrinas calvinistas, estâ, en sus mas Intimos ideales, 
impregnado del espiritu de Jean Cauvin. 

Lo que hizo Cauvin fué lo siguiente: tomô una de 

i las mâs antiguas y peligrosas directivas de la huma- 
nidad, el sentido de la fatalidad. Lo aislô y lo hizo 
supremo, obligândolo, con su poderoso cerebfo, a calzar 
en el sistema que los cristianôs aùn asociaban tradi- 
cionalmente con la santidad y autoridad de su religiôn 
ancestral. 

Dios se habia hecho Hombre, y Dios sè habia hecho 
Hombre para rcdimir a la humanidad. Esto no formaba 
parte de la antigua idea de la Fatalidad. Por el contra- 
rio, era un alivio de esa pesadilla pagana. Nosotrps, 
los de la misma fe, decimos que la Enc^^ji^c^ tuvo 
por objeto liberarnos de semejante pesadilla pagana. 
Pues bien, Calvino aceptô la Encarnaciôn, pero forzân- 
dola a calzar en el antiguo horror pagano compulsivo: 
A j?! Reintrodujo lo Inexorable. 

' Si, Dios se habia hecho Hombre y habia muerto 
para salyar a la humanidad; pero sôlo a la humanidad 
en determinado nùmero de personas, en favor de las 
cuales habia actuado. La idea de lo Ihexorable quedaba 
en pie. Los méritos de Cristo eran una atribuciôn y 
nada mâs. Dios era Causalidad, y la Causalidad e$ un 
todo inmutable. E1 hombre se condenaba o se salvaba, 
pero esto ,no dependia de él. El reconocimiento de la 
igualdad del bien y del nlal, que râpidamente se con- 
yierte en adoraciôn del mal (la gran herejia maniquea 
cuyas raices son tan antigùas como la humanidad; el 
motivo permanente del Temor) , fué presentado p6r 
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Calvino eii una forma nueva y extraña. No oponia, 
por cierto, como lo habian hedio los maniqueos, dos 
principios iguales del bien y el mal. Sôlo presentô un 
principio: Dios. Pero atribuia a ese Ünico Principio 
todos nuestros sufrimientos y, para la mayoria de rios- 
otros, sufrimientos necesarios y eternos. Tornô nuestro 
destino, bueno y malo, equivalente dentro de la di- 
vinidad. ' 

La Iglesia Catôlica habia llamado inmortal el alma. 
del hombre. Calvino aceptô esa doctrina; pero en sus 
manos se convirtiô en una inmortalidad fatal que para 
los pocos predestinados a la beatitud seguia siendo fata- 
lidad, como lo era para los millares de predestinados 
a la desesperaciôn. 

De este grande hombre, repito, procede una trama 
completa de ideas que persisten, aun cuando las doc- 
trinas reales para él y sus disdpulos, los dogmas es- 
trictos sobre los cuales desarrollaron su poderoso siste- 
ma de teologia deforme, se hayan borrado de la mente 
moderna. Si nuestro no-catôlico de hoy concibe el pro- 
ceso material y luego el espiritual como inevitables, 
si se inclina a la desesperaciôn, si se deja tentar por 
la ùltima moda de un. “subconsciente” contra el cual 
el honibre lucha en vano, es porque en todo ello 
estâ el sabor de Calvirio. 

Podeirios ericoritrar actualmente. en-insospechad as 
regiones del pensamiento, la influehcia de ese hômbre.’ 
Fué él quien dijo, por ejemplo, que el ministerio 4ebe 
proceder de eleeciones, pero que, una vez electos, los 
ministros tienen autoridad sobre los electores. iQué 
mejor paralelo de la treta pârlamentaria cuya falsedad 
ahora .mismo, advierté Europa? Fué él quieri, en forma 
directa y dogmâtica, y no general como la que em- 
pleaban los viejos sabios humanistas, coihbatiô la- voz 
viviente de la tradiciôn mediante dommentos, sin ex- 
cluir los mâs fïagnmntarios. Füé él quien convirtiô la 
humildad en <m tes^ y el apetito de riqueza en virtud. 
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Fué él quien iniciô la guerra contra \a. Alegria. Fué él 
quien levantô en forma tan definitiva el muro que 
separa la mente catôlica de Europa de la de sus adver- 
sarios; fué él quien creô una nueva fuerza positiva 
dirigida contra la fuerza positiva de la Iglesia Catôlica. 

Es una liistoria extraordinaria. E1 libro fué escrito 
por un hombre muy joven: cuando lo terminô sôlo 
tenia veinticinco años. Fué escrito por un joven que 
después de mâs o menos siete u ocho años de reclusiôn 
académica habia abarcado, con increible laboriosidad y 
con la minuciosa exactitud de una excepcionaI reten- 
tiva, todos los estudios nècesarios para su objeto. 

No es el ünico picardo i de la historia que ha de- 
mostrado lucidez, frialdad y rigidez en su. plan. Su 
compatriota Robespierre constituye otro famoso ejem- 
plo (porque Artois es lo mismo que Picardia). Fué el 
espiritu francés, pero el nôrdico, el menos generoso, 
el de las gentes que no tienen viñedos, el que produjo 
a Jean Gauvin S. 

Si, aparte de la oportunidad del momento y su ac- 
ciôn contra el clero, nos preguntamos por cuâl razôn 
era tan poderosa la doctrina de Calvino, la respuesta> 
creo, nos la da el hecho de que proporcionaba un tre- 
mendo objeto de adôraciôn, apelando, al mismo tiem- 
po, a un poderoso apetito humano que el catolicismo 
I combate. Ê1 nuevo objeto de adoraciôn era un Dios 
I implacable; el apetito era el amor por el dinero. Existe 
un oscuro instinto de horror que se encuentra, agaza- 
-pado 0 patente, en todos los antiguos y mpdernos ritos 

1 Jlu pueblo natal, Noyon, estâ situado en los'confines, no/en 
el iriterior, de Picardia. Pero el carâcter del lugar es el misino , 
de esas plariicies desoladas. 

2 Segùn la cbstumbre cuka contemporânea, el nombre Cauvih' 
(que significa “calvo") fué latinizado y se copvirtiù en Calvinus. 
Los germanos lo llamaban asi. Los frânceses lo convirtieron en 
Caivin, cuya forma copiaron los ingleses. Es de notar también 
qüe sus contemporâneos escribian a veces Calvin el nombre dé . 
la familia. 
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paganos, una exigencia de victimas y un anhelo de 
postraciôn ante un poder terrible. Calvino proporcionô 
las victimas. Porque sus ardientes disdpulos, recuérdelo 
el lector, eran elegidos. Los condenados eran los otros. 
Y en cuanto al amor por el dihero, una filosoüa que 
negaba las buenas obras y 'se burlaba de la abnegaciôn, 
permitiô que aquél se desenfrenara en toda su violen- 
cia. Calvino pedia a los hombres que se enriquecieran,| 
y asi lo han hecho. 

La inñuencia incansable y cada vez mâs extendida 
de Calvino se acrecentaba. Convirtiô a Ginebra en ,ptra 
Roiiaa. Propordonô un polo de energia y un nùcleo 
para la lucha que se iniciaba contra la ortodoxia; pero 
lo hizo construyendo una nueva ortodoxia que era una 
armadura. 

Pocos son los que leen hoy la Instituciôn Cristiana; 
sjn embargo, el que desee comprender la gran grieta 
que se abriô en Eiu-opa deberia conocer, por lo menos, 
la parte mâs significativa de esa obra. £xiste una ex* 
celente traducciôn al inglés de Allen, publicada a me- 
diados del siglo xix; y el que recurra a ella encontrârâ 
seguramehte todas las caracteristicas que acabo de des- 
cribir. 

También encontrarâ, si lee con espiritu perfectamente 
libre, lo que todos los disdpulos de Calvino, y ..hasta 
la mayoria de sus criticos niegan, es decir, sus curiôsas 
y ocasionales faltas de sinceridad, tan propias de los 
CTeadores de sistemas. Con toda evidenda, tenla côns- 
trüido un sistema a priori, en la mente, y luego obligô 
a las pruebas a calzar dentro de él. Esto se advierte' 
sobre todo cuando recurre a San Agustin; y especid- 
mente én sus Vacilaciones alredédor de la palabra Sa- 
crificio en relaciôn con la Eucaristia. Léase con aten- 
ciôn el capitulo décimoctavo del Libro Cuarto, y véase 
si no es asl. Se advierte la misma tendencia a desli- 
zarse sobre las pruebas, a eludirlas o disminuirlas en el 
tercer capitulo del mismp libro, cuando trata de fabri- 
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car un caso para la elecciôn del ministerio. En cuanto 
a su extraño deleite en la venganza, o lo que nosotros 
podemos llamar Justicia Divina, pero que él interpreta 
como Divina Necesidad, ruego al lector que examine 
el pequeño pârrafo sobre los tormentos del infierno, 
en el capitulo vigésimoquinto del Libro Segundo i. 

Por lo tanto, en ese año de 1536, Calvino hizo su 
presentaciôn con el libro, acompañado de una carta 
dirigida a su soberano (Francisco I, rey de Francia), 
que tuvo como resultado: definir, organizar y fortificar 
la nueva guerra contra la Madre Venerable. 

Pero si nos preguntamos por qué ese libro tuvo un 
efecto tan enorme en sus primeros años, y por qué al 
promediar el siglo habia convertido a Francia en campo 
de batalla, habia empezado a convencer a Escocia y, 
una generaciôn mâs tarde, a sacudir a Inglaterra, la 
respuesta es, una vez mâs, como en todo el proceso 
de la Reforma, ia siguiente: debido al ataque al clero. 

E1 vago, impetuoso, caôtico, primitivo movimiento 
germano; la vieja controversia sobre la comuniôn bajo 
una sola especie; la negativa, mâs antigua aùn, a com 
ceder poder sacramental a los sacerdotes pecadores; la 
tendencia a substituir con letra biblica muerta la au- 
toridad tradicional viviente, todas estas cosas estaban 
arraigadas en una fuerza motriz colectiva, como ser la 
'reacciôn contra el concepto de un sacerdocio sacrifica- 
dor, separado por el sacramento del orden a fin de 
ejercer poder espiritual entre los cristianos. Hasta en- 
jtonces ningün sistema habia coordinado y aclaradot 
®estas confusas protestas que surgian, como hemos visto,] 
de la indignaciôn ante la corrupciôn^el clero. La aguda 
rebehôn de la vida contra el mecanismo, impulsada 
por el odio imperecedero contra la fe, que el poder 
. mismo de la fe despierta, habia provocado uñ resultado 
negativo de desuniôn y confusiôn. Tal fué la obra ger- 
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1 La primera ediciôn en latin apùreciô en Basilea, y es de marzo 
de 1536. La carta a Francisco I fué compuesta en el año anterior. 
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mana. Veinte años después de esa influencia, surge 
(la vigorosa y disciplinada mente francesa de Calvino, 
^jpreseñtando, integfo, un sistema que explicaba, me- 
•(^diante una filosofia completa y trabajada, la forma 
V de deshacerse del clero, e ideando, contra el odiado 
credo y la aborrecida disciplina, otra disciplina y otro 
''credo. En esto se fundaba el éxito popular de su libro. 

Un libro, aunque esté respaldado por el trabajo ac- 
tivo de un hombre, tarda algunos años en producir su 
. efecto. Calvino dejô caer su mazazo en 1536. Después. 
de cuatro años, la fisura que ese golpe habia provo- 
cado empezô, iriiperceptipimenie, â • eñsmidiarse. .. 

Hasta 1540 , el movimiento de la Reforma, que ,hoy| 
se preseiUaTa nuestros ojos como una divisiôn de Eu- | 
ropa en dos sociedades definidamente separadas, nojf 
habia salido de los limites de una discusiôn generalâ 
Se consideraba aùn existente la uniôn social de Europa/ 

Los diez años siguientes se caracterizaron por la gra- 
dual penetraciôn, en Europa, de la influencia de una 
nueva filosofia. Hasta entonces, los hombres que pasa- 
ban de la juventud a la edad madura habian estado 
sumergidoS en confusas discusiones. Ahora tendian a 
separarse en dos campos. Significaba la liquidaciôn del 
"pefiodo de debate”. 

Sin embargo, en la década comprendida entre 1540 
y 1549, estaba aùn en duda la decisiôn primordiar dè 
si la cristiandad permaneceria unida o no. E1 momento 
seguia siendo de controversia, la cual dependia de la 
^ / pèrsùasiôn'y del ejemplo, de la retôrica, y del empleô, 
% hasta entonces desconectado, de la fuerza. A1 mismô 
;^iempo seguia siendo una fase de corrientes encontra- 
•cidas. En Inglaterra fué preservada la doctrina ortodoxa, 
en tanto que se acentuaba la separaciôn politica con 
Roma; en Francia se estableciô una confusiôn en lo 
principal, la d6ctrina> debido a . las necesidades de la 
monarquia y a su rivalidad cOn el emperador Carlos V, 
el campeôn del catolicismo; en los numerosos princi- 
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pados y ciudades de los germanos se insinuaba uiia 
creciente tendencia a admitir la imposibilidad de solu- 
ciôn alguna; la politica fatal dé la desesperaciôn y acep- 
taciôn definitiva de la divisiôn cobraba fuerza. Pero 
no se llegaba a una norma definitiva. No existian to- 
davia en la cristiandad dos fuerzas opuestas. Todo se 
mantenia en fusiôn, aunque en una fusiôn que mos- 
traba sefiales de asentarse en dos cuerpos. 

Estamos principalmente interesados en tres unida- 
des, Francia, Inglaterra y el Imperio, sin dejar de con- 
tar, por supuesto, a los cantones suizos como un fleco del 
sistema imperial. La rebeliôn habfa afectado poco a 
los espafioles i, por^ue. toda su alma se hallaba con- 
centrada en salvaguardar la ardua reconquista de sus 
tierras cristianas contra el mahometano y sus aliados 
judios; de ahi la intensidad de su Inquisiciôn. Eh Italia 
la alta marea del Renacimiento llenaba a los hom- 
bres de escepticismo y desdén por lo que consideraban 
puerilidades, como ser: recurrir exclusivamente a las 
Sagradas Escrituras y tramar nuevos siStemas teolôgi- 
cos, En Escocia el fuego no se habia encendido aùn. 
Los Paises Bajos, campo estratégico principal, no ha- 
bian entrado todavia en la liza, 

Pero en 1540 a 1549, en Alemank, Francia e Ingla- 
terra, el debate de la Reforma se hallaba en sus ùltimas 
etapas; y para comprender el conflicto futuro, debemos 
saber lo que le ocurriô, dmrante esos diez años en cada 
pais, a la generaciôn que habia asistido en su juventud 
a la iniciaciôn del moyimiento y que ahora entraba 
en la .edad madura. Porque un hoihbre que contaba> 
digamos, yeintiùp afios en el momento de la primefa 
protesta de Lutero, y cuyos âños de formaciôn, entre 
los doce y los veinte, habian transcurrido entre las di- 
sensiones de humanistas y escolâsticos, y las de la nueva 
cultura y la vieja tradiciôn, ese hombre en 1549 habfa 

1 Sin embargo, Servet, a quien Calvino primero traicionô y luego 
hizo quemar vivo por ser partidario de la unidad, era español. 
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traspuesto los cincuenta años, se unia a la generadôn 
de los viejos y, sin embargo, cosas nuevas hacian pre- 
siôn sobre él. Tales hombres no conocian la desuniôn 
y no podian concebirla. Pero la levadura de Calvino 
actuaba sobre los hijos, y esos hij os i ban a llevar a cabo 
la divisiôh de Europa. ” ^ 

E1 primer sector que debemos juzgar es el fraacés; 
porque Franda estâ por convertirse ,en el campo de 
.,<Csl)atalla donde habrâ de decidirse si la Iglesia Catôlica, 
'A humanamente hablando, sobrevivirâ o no. Y porque 
jen Francia era donde la obra de Calvino comenzaba a 
q)enetrar con mayor agudeza. 

I E1 siguiente es Inglaterra. Aqui un curioso accidente 
politico habia tenido el doble efecto de refirmar la 
santidad de la vieja y unida doctrina' catôlica como no 
se habia reafirmado en ninguna otra parte —enérgica- 
mente, universalmente, y con el aplastamiento de toda 
oposidôn—1 y de causar una separadôn igualmente da- 
ra y violenta del centro de la unidad doctrinal; el 
Papado. Aqui, en Inglaterra, fué donde menos se sMtiô 
la influencia de Calvino. No obstante, también aqui 
se habia producido, como en ninguna parte , la des truc- 
ciôn de la^stituciôn monâstica, prindpal apoyo social 
de la uhÏMd catôlica; y esta destrucdôn se habia visto 
acompañada por el saqueo de los bienes que consti- 
tulan lâ 'mayor fuerza temporal de la religiôn. I 
Por üldmo, tenemos a los germanos. Aunque con 
mayor efectividad que en Inglaterra, tampoco entre 
ellos habia tenido Calvino la misma. influencia que 
en Francia. La Germania se hallaba aùn bajo el im- 
; pulso de su confuso movimiento original con un im- 
petu dé mâs de veinte años. Tenia la experienda de 
principes y ciùdades que desafiaban con éxito a la 

1 Enrique VIII, en efecto, convirti6 en delito ekhecho de eludir 
la confesiôn. También deaetô —mediahte su podèr pJtMl plenario— 
que el celibatô del clero es una ley de Dios; dôctrina demues- 
tra su deficienda en materia de teologia. 
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Corona, y este ültimo aspecto del debate en Alemaniâ 
£ué una rendiciôn a los rebeldes. Hemos visto que no 
habia alli ningùn poder central, como en Francia e 
Inglaterra. También heraos visto que el peligro turco 
habia paralizado las ültimas y pobres oportunidades, 
que para imponer su voluntad le quedaban al empe- 
rador, rey nominal de todos los germanos. 

Consideremos mâs detalladamente estos tres campos, 
Francia, Inglaterra, Alemania, durante esta ültima fase 
del “perlodo de debate”, los afios que precedieron a 
--Al547-49, afios durante los cuales continuaba aeciendo 
'^la iniluencia del libro de Calvino. 

En cuanto a los franceses, es menester observar es- 
pecialmente que entre ellos se habia iniciado mucho 
antes de Lutero una tentativa de reforma dentro de la 
Iglesia. No digo que no fuera peligrosa; pero sl afirmo 
que era ortodoxa. Hombres como Lefèvre d’Etaples y 
el obispo de^MéauK y sus discipulos hablan dirigido la 

corriente del pais hacia una reforma.radonal, ten- 

diente a suprimir los monstruosos abusos y a pôner d,e 
nuevo sobre sus pies a la sociedad cristiana, alentando 
el sentimiento de réligiôn personal, que, de ningün 
modo necesitaba destruir la unidad, y que, antes bien, 
podia haber precipitado (después de muchas y ocio- 
sas discusiones, sin duda) lo que se prpdujo mâs tarde: 
una refcfrma de la Iglesia desde adentfo, una Iglesia 
purificada de la iniquidad de sus miembros, de las ano- 
mallas de la prâctica y de los abusos de la costumbre, 
pero con su plena individualidad sagrada y personal 
no solamente mantenida, sino también renovada. 

Pero fracasô el esfuerzo original de reforma internâ, 
del cüal los francèSes fueron —caracteristicamente— los 
fundadores. La propaganda luterana desde Alemania 
habia hecho pres^a en unos cuantos franceses exaltados; 
carteles con insultos a la instituciôn central de^ los 
V cristianos, la misa, habian ofendido violentamente al 
^ pueblo de Paris y provocado vigorosas represalias. En- 
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tonces llegô el libro de Calvino;, y después, durante 
quince años, ese libro fué aeando una organizaciôn 
definida, cada vez rñâs poderosa, en oposiciôn a la fe. 

La primera iglesia calvinista organizada, de yerda- 
dera importancia, la de Ruan, data de 1546, diez años 
después del libro, y de ahi en adelante iglesias similares 
surgen por doquier y comienzan a constituir pequeños 
estados dentro del Estado. En el año 1547 ya habia 
muerto Francisco I, catôlico convencido y sincero, pese 
a la inclinaciôn hacia el nuevo entusiasmo demostrada 
por sus parientes. La preocupaciôn de dicho monarca 
no habia sido la nueva lucha religiosa, sino Carlôs V 
y las armas del Imperio Germano; su actitud y su 
politica confusas entre. finalidades discordantes, per- 
mitieron al movimiento calvinista conquistar una posi- 
ciôn firme. 

En Inglaterra, Enrique habia mantenido, con la plena 
fuerza del Estado, el apoyo de la mayoria de los pre- 
lados bajo sus ôrdenes, y ciertamente el grueso de la 
plebe, la estructura principal de la ortodoxia catôlica i. 

Nuestros libros de texto oficiales para uso de los 
colegios y universidades estân escritos como si Ingla- 
terra en ese momento -1540-1547— hubiera vacilado 
eñtre la plena tradiciôn de la Iglesia Catôlica y una 
zambullida dentro de la anarquia germana o, mâs tarde, 
dentro de la ‘‘contraiglesia” calvinista. Esto nô ès his- 
toria. Es propaganda anticatôlica, impuesta por el mo- 
demo sistema de exâmenes obligatorios, y proyectada 
ôon el fin de presentar al protestantismo como algp na- 
tural de la mentalidad inglesa. La verdad histôrica es 
que, aunque fuera cppiosa la discusiôn sobre lo qüe 
agitaba a toda Europa, del mismo modo que es copiosa 
hoy en dia la discusiôn sobre el comunismo, la j[nasa 

1 En un punto vadlô Enrique por causa de un sentimiento 
politico: la plena doctrina del Purgatbrio y las misas de difuntos. 
Pero no hay duda sobre sus sentimientos intiinos, y dejô mucho 
dinero para misas en sufragip de su propia alma. 
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del pueblo inglés estaba, todavia en ese momento, me- • 
nos influida que ninguna otra en Europa por el movi- 
miento andrquico anticatôlico, y casi nada por el nuevo 
anticatolicismo organizado de Calvino. Sôlo un grupo 
de intelectuales, con escasos adeptos, habian sido to- 
cados hasta entonces por ese entusiasmo. 

Salvo un puñado de hombres y mujeres exaltados, 
semejantes a los que se encuentran siempre que se 
suscita cualquier agitada discusiôn, las personas que en 
grados muy diferentes atacaban alguna parte de la doc- 
trina catôlica constituian una minoria nada popular, 
dividida entre una camarilla académica, poderosa por 
la inteligencia y situaciôn clerical de sus miembros, y 
el grupo —muy grande y creciente— de los que habian 
tenido permiso para compartir con Enrique la riqueza 
robada a la Iglesia. 

Éstos, por cierto, sentian cada vez mâs la necesidad 
de impedir la reuniôn con la cristiandad. Debian su 
situaciôn a la disoluciôn de los monasterios, del mismo 
modo que a los reformistas (como Ridley) la oportu- 
nidad les habia sido proporcionada por la ruptura con 
Roma. Pero la masa principal del pueblo inglés estaba 
con el rey, durante todos esos ùltimos años de su vida 
—1540-47—, en su determinaciôn de mantener en vigor 
la plena estructura de la prâctica y la doctrina catôli- 
cas. E1 proyectado casamiento de Enrique con -Ana de 
Clèves fracasô y nunca constituyô una verdadera apro- 
ximaciôn al movimiento germano de desuniôn; y es po- 
sible, 0 probable, que al morir, casi al mismo tiempo 
que Francisco I, el rey estuviera considerando otra 
vez su reconciliaciôn con la Santa Sede. 

La historia de los germanos puede ser contada mâs 
sencillamente. ,E1 emperador nunca habia tenido el po- 
der de mantener^la unidad, porque los alemanes nd 
eran un pueblo unido, como, .por cierto, nunca lo ha-. 
bian sido antes ni lo fueroñ deSpués, debido, al parecer, 
a una aversiôn por la nacionalidad organizada, aunque 
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posean un fuerte sentimiento racial. Los nücleos “pro- 
testadores”, es decir, los soberanos y las ciudades que. 
atacaban a la vieja sociedad unida de la cristiandad, y 
que se lanzaban en nuevas y variadas especulaciones 
religiosas (acompafiândolas y confirmândolas con la 
expoliaciôn de los bienes de la Iglesia), formaban al 
principio una liga que resultô derrotada; pero la derro- 
ta no fué, en modo alguno, decisiva. E1 emperador y su 
hermano de Austria estaban ansiosos por concertar un 
arreglo, una tregua religiosa, y no por obtener una 
victoria de lâ fe. Aparecieron los Interim (la palabra 
quiere dedr “entretanto” en latfn), primeramente el de 
Ratisbona, luego el de Augsburgo; y èstos Interim 
eran negodaciones de annistido, dominadas por el es- 
piritu de la fatal aceptadôn de que la Iglesia Catôlica 
y sus adversarios, ahora numerosos y aliados, podian 
tratar entre si como si todos hubieran tenido igual 
participaciôn en un admitido quebranto de Europa. En 
otras palabras, en Alemania, por el momento, la unidad 
catôlica-habia desaparecido, en tanto que se mantenfa 
firme en Franda e Inglaterra. 

E1 Interim de Augsbnrgo se produjo poco después 
de muertos Frandsco I de Franda y Enrique VIII de 
Inglaterra, y con dicho termina en Alemania 

este periôdo. Por consiguierueTal acercamos a la initad 
del siglo XVI, nos acercamos al final de la primera fase, 
clara, amplia, de la historia de la Reforma, que he lla- 
inado ei ‘‘periodo de debate”. 

Lo que iba a seguirle era el“periodo de conflicto”. 
Pero entre uno ; y otrp pasaron diez años, o algo mâs 
(1547-49 a 1559), durafite los cuales las fuenas se pre- 
paraban para ila lucha activa. Denominaré estos años 
los ‘‘preliminares del conflicto”. 

En este punto de la historia de ^ Reforma, 1547-49, 
hagamos una pausa y im. resumen de la situadôn. Por- 
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que es el final de la primera divisiôn principal del pro- 
ceso de desuniôn. 

Hace doce afios que ha salido el libro de Calvino. 
Los que durante su juventud se compenetraron de éi 
son ahora hombres activos, llegados a la treintena, que 
agitan a Europa. 

Enrique de Inglaterra, Francisco de Francia, Ips enér- 
gicos defensores de la misa, yacen muertos desde hace 
dos afios. La miserable transacciôn germana de Augs- 
burgo acaba de ser concertada, y en Inglaterra ha em- 
pezado el ataque gubemamental contra la misa. 

I 

^Cuâles eran los sentimientos de los hombres en ese 
momento? ^Hasta dônde habia progresado el creciente 
peligro para la cristiandad al llegar el afio 1549? 

Tomando a Europa en su totalidad, habia eisistido 
hasta entonces amplia libertad de expresiôn. Se habian 
producido luchas violentisimas y una conflagraciôn de 
nuevos sentimientos nacionales, nuevas doctrinas, odios 
de clase, fines personales, ambiciones dinâsticas, etcé- 
tera. Esta confusiôn tenia por base la libertad de dis- 
cusiôn y el hecho de que no existia aôn, en parte 
alguna, una divisiôn dara de adherentes y disidentes,' 
de ortodoxos y negadores. E1 espiritu de la época habia 
sido ecuménico; la Iglesia entera, para su bien, debfa 
ser cambiada, o ser mantenida, para su bien, en su 
forma antigua, o admitir una mezcla de reforma y con- 
servaciôn. Elabia habido gran cantidad de luchas es- 
porâdicas y mucho empleo de fuerza persecutoria, pero. 
las cosas no se habian definido aùn en campos opùestos 
y menos todavfa en batalla. Pero ahora —alrededor 
de 1549— toda la grieta se hizo evidente. 

Durante otros diez años los distintos pârtidos (ahora 
cada vez mâs separados en dos grupos opuestos) se 
alistaban para la acciôn. Luego llega la fecha critica, 
1559, el llamado a Isabel hecho por los nuevos millo- 
narios de Inglaterra, que vefan en ella, a un jefe 
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oportuno; en Escocia el repentino y tumultuoso levan- 
tamiento; en Francia los gruñidos de lo que mds tarde 
seria una guerra civil; muy poco después se produjo 
el asunto de los Paises Bajos, del que también iba a 
depender el destino de la unidad. Hasta el año 1549 
las cosas habian permanecido accesibles a un posible 
arreglo, aunque mâs dudoso a medida que los años se 
aproximaban a dicha fecha. Después de 1549, la gue- 
rra se cierne sobre el horizonte. 

Entonces bien, ^qué pensaba el hombre término me- 
dio de Europa de la cuestiôn europea en esta enauci- 
jada de la mitad del siglo xvi? 

Nada sabia, naturalmente, de la completa y ulterior 
separaciôn que se produciria. Pero la idea de “protes- 
tante” en oposiciôn a “catôlico” empezaba ya a serle 
familiar; todavia no en forma de culturas opuestas y 
menos aùn de opuestas divisiones geograficas en Eu- 
ropa, Ignoraba lo de “latino”, “teutônico” y demâs 
de nuestra falsa jerga moderna. La realidad para él (y 
es aùn para todos nosotros la realidad fundamental), 
era la aistiandad. Las diversas nacionalidades habian 
empezado a aparecer, pero en muy diversos grados de 
distinciôn y cpnsideradas sobre todo como derechos 
de los principes y no de los pueblos. Escocia era, para 
Inglaterra, completamente extranjera y hostil; Francia 
se hallaba recientemente unida, lo mismo España; Ita- 
lia. era sôlo una masa de principados y ciudades; los ger- 
manos,, una masa aùn mâs novicia de diversos gobiernos 
locales, la mayoria muy pequeños, bajo una supremâcia 
nominal del emperador. E1 mahometano ya habia in- 
tentado forzar las puertas de Europa y podia penetrar 
en cualquier momento. 

En cuanto a. la dôctrina (ùnico punto esencial), los 
hombres de 1549 estaban aùn en el pleno fervor de la 
dialéctica, el argumento, la teoria y la afirmaciôn in- 
dividuales. Luteranos y zwinglianos segulan riñendo 
entre si en lo concerniente a los sacramentos, y contra 
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ambos, los anabaptistas, con docenas de otras tenden- 
cias, todas, por supuesto, de acuerdo en atacar la tra- 
dicional organizaciôn de los cristianos bajo el Papado 
y la majestuosa estructura de la Iglesia universal. Den- 
tro de todo esto se habia introducido la dura cuña del 
libro de Calvino con su poderosa acciôn doctrinal, or- 
ganizadora y contraria a la Iglesia, asentada sôlida- 
mente en Ginebra y que se extendia râpidamente por 
toda Francia. Naciô una instituciôn: la presbiteriana. 

En nuestra época moderna, cuando se trata de debatir 
cualquier tema histôrico, tenemos la costumbre de plan- 
tear esta pregunta bastante fùtil, por cierto: “(jDe qué 
lado estaba la mayoria?” Fùtil, porque los temas casi 
nunca son bien definidos, y porque la convicciôn varia 
infinitamente de girado, desde la de la masa (general- 
mente apâtica), hasta la de los valientes fanâticos de 
los extremos que comùnmente deciden el resultado. 

Pero si con el propôsito de contestar esa pregunta, 
intentamos un anâlisis del estado de cosas imperante 
en la Europa tumultuosa de dicha época, 1549, llega- 
mos a la siguiente aproximada conclusiôn: 

En lo tocante al mantenimiento de la religiôn anti- 
gua, conocida y tradicional, una abrumadora mayoria 
en Europai estaba aùn —en 1549— a favor en la 
proporciôn que se quiera, diez a uno, o veinte a uno. 
Especialmente en Inglaterra este sentimiento era vigo-' 
roso -rmâs vigoroso tal vez que en ninguna otra de 
las naciones organizadas, con excepciôn de España—. 
Pero en esa época, lo mismo que en Francia, se discutia 
mucho en Inglaterra. 

. En lo referente a si era necesaria la unidad central 
del Papado, y a la posibilidad de que los diversos so,- 
beranos civiles y las iglesias dé sus diversos dominios 
y, distritos se organizaran siii someterse a la Santa Sede, 

^ £s decir, en toda la aistiandad. £n Alemania la propor- 
ciôn era distintai habia un nücleo grande disidente; en España 
uno pequeño. 
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existla una actitud dividida con probabilidades en 
contra —hasta entonces— de que una mayoria apoyara 
el pleno derecho pontificio. En Inglaterra y Franda, y 
hasta en España, era muy fuerte el sentimiento de que 
el principe tenia que ser supremo en todos los asuntos 
de la vida prâctica, y era fâcil incluir en “la vida prâcr- . 
tica” cuestiones eclesiâsticas ,de toda clase, Debenios 
recordar, ademâs, que los hombres no habian experi- 
mentado aùn los resultados que derivan del hecho, de 
pretender conservar la unidad religlosa y la ortodoxia 
sin un centro de control. Sôlo en la generaciôn siguien- 
te, cuando los hombres aprendieron lo que la disensiôn 
podia engendrar en la moral y cuando comprendieron 
que sin el Papado el quebranto seria inevitable, cobrô 
fuerzas el repliegue en torno a la Santa Sede. 

La actitud antipapal se veia reforzada por la acepta- 
ciôn que acordaba la mayoria a los derechos naturales 
que para mandarla tenian sus gobernantes civiles (reyes 
y principes), por la conversaciôn corriente y la protesta 
contTa recientes Corrupciones de la Corte Pontificia y, 
sobre todo, por el recuerdo de los impuestos clericalès. 
Sobre este particular la protesta habia existido en todas 
partes; en todas partes se habia refunfuñado, y en al- 
günos lugares, sobre todo en inglaterra, el sentimiento 
contra el pago de rentas y tributos a la Iglesiâ, habia 
sido tan ehérgico, que el gobierno podia utilizarlo como 
arma para atemorizar al clero. 

En lo relacionado con la liecesidad de reformar los 
abusos, el acuerdo casi universal de los que advertiân 
tales cuestiones se habia modificado gradualmente én 
el transcurso de treinta. años, debido al temor de. que 
la refonha significase (de ser èmprendida con dema- 
siada ira) la destrucciôn de la sociedad cristiana, 

Entretanto, lo esencial. —la reforma desde adentro, 
que emprendida a tiempo hubiera salvado a Europa— 
continuaba en suspenso. Se habia iniciadb, concentraba 
fuerzas; pero no eran todavia suficientes para triunfar. 
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Por lo que antecede podemos darnos cuenta de cômo 
apareceria la situaciôn si la juzgâsemos como se juzga 
hoy, basândose en vagas mayorias; una mala forma de 
juzgar, aun cuando analizâramos dichas mayorias. 

Pero cuando se trata de señalar los centros de inten- 
sidad, los polos de energia, los focos, los nùcleos direc- 
tivos, la situaciôn estaba definidâ en 1549, pese a que 
la verdadera batalla no se habia librado aùn. 

La situaciôn oscilaba entre dos fuerzas. Por un lado 
estaba el instinto que todos tenemos de que Europa 
es catôlica, de que debe vivir como catôlica o morir; 
de que la rebeliôn religiosa anârquica involucraba un 
peligro mortal parâ nuestrô arte y nuestra cultiura, para 
aquello de donde ambos proceden, es decir, nuestra 
visiôn religiosa. Por el otro lado, se habia despertado 
un odio intenso, feroz, creciente, contra la misa, el San- 
tisimo Sacrâmento y todo el sistema trascendental; un 
odio tal que quienes lo sentian se hallaban, a pesar de 
millones de divergencias, en alianza comùn. Dicho odio 
se alimentaba de la indignaciôn popular original contra 
la corrupciôn del clero, y en especial contra sus exi- 
gencias econômicas, pero era mucho mâs antiguo que 
esa perturbaciôn, nacida en el ùltimo periodo medie- 
val; era tan antiguo como la presencia de la Iglesia 
Catôlica en este mundo. Era tan antiguo como los 
comienzos de la predicaciôn de Jesucristo en Galilea. 
E1 genio de Calvino le habia proporcionado una orga- 
nizaciôn, una filosofla, un plan de acciôn y alma. 

La conciencia catôlica y el odio opresor contra la 
fe catôlica estaban ahora a punto —en esta encrucijâda 
del siglp XVI— de encarar la controversia, de provôcar / 
la batalla y de terminar dividiendo nuestra cultura en. 
dos mundos opuestos, que se mantiénen enemistados 
hasta el dia de hoy. 
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VI 

PREPARANDOSE PARA LA BATALLA 
1549-1559 


Estamos en la mitad del siglo xvi. En una disputa tan 
projongada la acciôn del tiempo se Iiacia sentir. Hacia 
mâs de treinta años que duraba la controversia col- 
mando la parte activa de la vida de los hombres, La 
-joven generaciôn habia crecido en un ambiente de 
combate espiritual. Y ése combate estaba a pünto 
de trocarse en lucha fisica. 

Enrique VIII de Inglaterra y Francisco I de Francia, 
defensores de la misa, habian muerto. E1 emperador 
Carlos V muy pronto abdicaria y dividiria sus dominios. 
Crecia la expectativa de un choque, de una prueba de 
fuerzas. . 

En consecuencia, los diez años siguientes, de 1549 a 
1559, presentan un nuevo cariz: las fuerzas empiezan 
a alinearse para la batalla. 

Los terrenos decisivos de la preparaciôn son Fran- 
cia, Inglaterra, Alemania y los Paises Bajos. - 

Cada uno de estos cuatro paises desempeña una parte 
principal. Alemania es la iniciadora, y en Alemania, 
debido a;que carece de un gobiemo central, se localiza 
la rebeliôn contra la unidad europea. EI punto estraté- 
gico son los Paises Bajos. Constituyeh la Ilave militâf 
de la posidôn. De habef, logrado la autoridad una. vic- 
toria completa, y no parcial, en los Paises Bajos, el que- 
branto definitivo de la aistiandad no se habria produ- 
cido. Pero Alemania y los Paises Bajos intervienen lue- 
go en el conflicto. La “alineaciôn” para la batalla fué, 
al principio, una cuestiôn de Francia e Inglaterra, y de 
estos dos paises nos ocuparemos ahora. 







m 


MiLAlRÈ BELLdC 


Primero es indispensable, en la secuela tumultüosa 
de los acontecimientos politicos y religiosos ocurridos 
en Inglaterra entre los años 1549 y 1559, compene- 
trarse de la existencia de sus sucesivos gobiernos cen- 
trales, dueños de un poder despôtico que no tenia 
parangôn con el de ningùn otro gran estado europeo. 
Es esencial comprender a fôndo este punto; d^ no ser 
asi resulta imposible desentrañar el sentido de esa 
extraña época, tEn la misma medida eft que la Germa-, 
nia carecla de poder central, en Inglaterra el poder 
era absoluto, inmediato y supremo. Durante todo el 
reinado de Enrique Vlli se mantuvo asi, lo mismo' 
que durante la breve tiranfa del Consejo de Regencia 
del rey niño, Eduardo VI, y durante el reinado de 
Maria. Después de Maria —que muriô al finalizar esta 
década critica— las nuevas fortunas comenzaron a 
dominar a la Corona. 

Los ingleses se habian convertidô en sùbditos pasi- 
vos de ese gobierno central, debido a un nùmero de 
causas de las cuales las mâs importantes son las siguien- 
tes: 1) La ausencia, después de alrededor de sesenta. 
años de guerra civil y usurpaciôn, de una clase lo su- 
ficientemente rica, numerosa y organizada como para 
combatir a Enrique VIII. 2) E1 hecho de que Enrique, 
aunque debido a su ruptura con Roma hizo posible 
cmlquier modificaciôn religiosa, no intervinieia en la 
religiôn cotidiana, comùn, de los ingleses durante Ibs 
largbs catorce años que le qu?daron de vida; lo cual 
adormeciô a los hombres, haciéndoles aceptar ôrdene? j 
del gobierno en materia de religiôn hasta que fuè 
demasiado tarde, 3) ,E1 monopolio de la artilleria y la 
pôlvôra (y la, imprenta) en manos del gobierno. 4) 
E1 hecho de que d principio lâs clases mâs ricas, que 
hubieran podido ser conductoras naturales de una re- 
voluciôn contra la tiranfa, aceptaran la situaciôn, aman- 
sadks por las oportunidades que ese gobierno les ha- 
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bia brindado para enriquecerse râpidamente con el 
saqueo de la Iglesia. Luego, esta clase de nuevos ricos 
se volviô demasiado poderosa para la monarqura, la 
minô durante el reinado de Isabel y el de Jacobo, y 
la destruyô en el de Carlos. Pero hasta 1559, el nù- 
cleo de las fortunas sùbitamente infladas con los bie- 
nes de la Iglesia sentia que su riqueza emanaba de la 
Corona y por lo tanto apoyô su poder indiscutido 
hasta que, al morir Maria, empezaron a descubrir sus 
propias fuerzas. Jlespués de esto, la calda de la monar- 
quia, aunque lejana aùn, era segura. 

En cuanto a la cuestiôn puramente religiosa, Ingla- 
terra, hasta 1549, casi no habia sufrido perturbaciôn 
alguna. Aunque en Inglaterra los enemigos de la 
mentalidad y las prâcticas catôlicas (principalmente los 
calvinistas) habian adquirido considerable fuerza sub- 
terrânea, por decirlo asi, durante el ùltimo afio de 
despotismo de Enrique, constituyeron, sin embargo, 
hasta el afio 1559 y raucho después, una minoria 
pequeña e impopular. 

No obstânte, el excesivamente poderoso gobierno 
central de ïnglaterra, después de muerto Enrique VIII, 
provocô con éxito .una bréve pero violenta revoludôn 
religiosa. Unos cuantos advenedizos, que estaban en el 
poder bajo el reinado nominal del joven Eduardô, su- 
primieron la misa, substituyéndola por un ofido inglés, 
en partes traducido, pero con añadidos y tergiversacio- 
nes, y consiguieron sofocar justo a tiempo, sobre todo 
con el empleo de mercenarios extranjeros, las sübsi- 
guientes rebeliones populares. 

I E1 molivo de ese ataque anormal contra las tradido* - 
nes generales de los ingleses era —cosa que siempre 
ha descompaginado a la sodedad— la sùbita y acciden- 
tal oportunidad de conseguir otra cantidad de nuevas 
forturtas ertormes y añadirlas â las viejas. ' 

Cuartdo Ertrique se apoderô de las riquezas de la 
Iglesia, aurtque la operadôn fué grande, el hombre 
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medio la considerô una confiscaciôn por parte de la 
Corona, idea (Jue le era familiar. A1 morir Enrique en 
1547, la Corona habia perdido ya la mayor parte de esa 
riqueza, disipândola entre los terratenientes, grandes 
mercaderes y otros. Pero nuestro “hombre de la ca- 
lle", de esa época, aün pensaba en eso vagamente, como 
en un asunto de gobierno, y posiblemente como en 
una probabilidad, tarde o temprano, de disminuciôn 
de impuestos. Pero cuando Enrique VIII muriô, de- 
jando como rey nominal a Eduardo, un niño enfer- 
mizo y desgraciado que contaba apenas nueve años 
de edad, los tios de ese niño, los Seymour, y sus parâ- 
sitos, se vieron anté ün momento grandioso, frente a 
una oportunidad tan grande de aumentar sus rentas 
como no la habia soñado jamâs la imaginaciôn mâs 
exaltada de la gente de su clase. 

Los hermanos Seymour eran, en su origen, peque- 
ños terratenientes: hasta puede decirse, segùn la apre- 
ciaciôn moderna, que eran apenas algo mâs que grandes 
granjeros. Se hallaban ahora (sobre todo el mayor, con- 
yertido en efimero tirano bâjo el titulo de protector), 
en situaciôn de absorber toda la riqueza restante de los 
santuarios, hospitales y colegios, y guardârsela en 
los bolsillos, los propios y los de sus amigos y com- 
pinches de la camarilla. Se lanzaban sobre ese botin 
cômo lôs perros sedientos se precipitân. â la fuente. 
No podian gozar plenamente de él sin destruir el cere- 
,monial y la magnificencia de la Iglesia. Con la ayuda 
de Crânmer, el arzobispO) destruyeron ese orden y esa 
' magnificencia. 

Pôr todas partes ,se produjeron grandes levantamien- 
tos populares i, levantamientos sofocados, como ya he 

1 Una lista pardal de los lugares, que demuestra la univCT- 
saiidad de las rebeliones, puede hallarse en la pâgina 182 , donde 
señalo por qué, algunos años mâs tarde, sôlo d norte retuvo 
la ener^a para actuu. Estas rebeliones se extienden desde Lands 
End hasta el Wash, y desde. Leicester y las Midlands. hasta, 
toda la costa sur y los condados del Tâmesis. 
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didio, mediante el empleo dé mercenarios extranjeros 
y con la mâs horrible aueldad. Eran tan. formidables 
estas rebeliones, tanto en el oeste como en el este de 
Inglaterra, que de haber estado menos centralizado el 
poder gubernamental, hubieran originado, como ocu- 
rriô mâs tarde en Francia, una guerra civil de larga 
duraciôn. Pero carecian de conductores de las clases 
altas, porque las clases altas, desde el saqueo de las 
tierras de las abadias, tenian intereses aeados en el 
nuevo orden de cosas, y en su mayoria abandonaron 
al pueblo inglés en la lucha que sostenia en defensa 
de la £e de sus padres. Estos levantamientos traian a; la^ 
zagâ resentimientos de carâcter econômico; pero la le*! 
vadura que impulsô al pueblo a combatir en esa formâ , 
contra una artilleria y una organizaciôn todopoderpsa^, 
fué el repentino intento de destruir su religiôn tra-f 
dicional. 

No podemos saber hasta qué punto este intento, des- 
pués de años de opresiôn, hubiera tenido éxito, porque 
felizmente el experimento fué detenido en seco por la 
muerte del rey niño, Éste habia sido nada mâs que 
un juguete en manos de los èxpoliadores. 

Antes de morir Eduardo, una camarilla rival, com- 
puesta de hombres ricos, habia logrado decapitar a 
Seymour, asi como éste habia decapitado a su propiO 
hermano y rival. Lo hicieron mediante la traidôn de 
un tal William Cecil (hijo de un funcionario y nieto 
de un tabernero de Stamford), a quien no debemos 
perder de vista, porque dentro de pocos años habrâ 
de gobernar a Inglaterra. Era secretario del Consejo de 
Regencia, conoda todos sus secretos y entregô a Sey- 
mour a su rival, Dudley. Dudley hizo mâtar a Seymour 
para asegurar su propia fortuna y poderio; lo mismo 
que habia hecho Seymour con su propio hermano, por 
igual razôn; William Cecil era el cerebro director que 
actuaba desde la sombra, el ünicù homhre del Consejo 
que trabajaba y el hombre que lo sabia todo. Dudley, 
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ocupado en el nuevo saqueo en beneficio propio, tratp 
de apuntalar su mal habida posiciôn instalando eri el 
trono a su nuera, lady Jane Grey, con el argumento 
de que ella también descendia de Enrique VII y habia 
sido educada en el sector anticatôlico, Pero Maria 
Tudor, la hija mayor de Enrique VIII y designada por 
él sucesora de su hermano, si dicho hermano Careda 
de descendencia, subiô sin dificultad al trono, apoyada 
como lo estaba por el tercer gran levantamiento po- 
pular en favor de la que en el corazôn de los hombres 
seguia siendo, profundamente, la religiôn del pais. Con 
Maria, la Iglesia fué restaurada, y esa restauradôn 
fué respaldada por el pueblo. En Kent fracasô una 
rebeliôn, suscitada por el embajador de Francia (por- 
que Francia, tanto en Inglaterra como en Alemania, 
apoyaba las disensiones religiosas entre sus rivales), y 
dirigida por un hombre llamado Wyatt, hijo del me- 
diocre poeta del mismo nombre que habia obtenido 
gran cantidad de tierras de la Iglesia. E1 reinado de 
Maria se caracterizô por su alianza, muy poco popular, 
con España, pero también por su intento de dominar 
a esa minoria anticatôlica que habia conseguido una 
situaciôn tan firme debido al appyo del gobiemo du- 
rante los pocos años de reinado de su difunto hermano 
menor. 

E1 esfuerzo llegô algo tarde en el reinado de Maria 
—que durô tanto como el de su hermano— y tomô la 
forma.de legislaciôn penal y ejecuciones. En cuanto a 
las tieiras monâsticas, es importante destacar ,que la 
misma Maria, con el apoyo de toda la masa del 
pueblo, no pudo restituirlas, por lo menos en ese' 
mpmento. La riqueza organizada del pais —la clase de^ 
hacendados y ricos mercaderes— estaba demasiado com^ 
prometida. 

■ Maria Tudor se propuso, enérgicamente, confirmar 
la religiôn nacional y todo el sistema social dentro del 
cual los ingleses —con excepciôn de un violento in- 
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tervalo de cinco años— habian vivido siempre, y antes 
de ellos sus antepasados, desde que Inglaterra era Iij,- 
glateira. Puso en acciôn su fuerte politica represiva 
contra esa minoria pequeña pero intensa que, en vida 
de su pâdre, sôlo habia sido un nùcleo, pero que des-_ 
pués habia ejercido una violenta tirania. Hizo matar, 
en todo el territorio, mediante el muy antiguo castigo 
legal de la hoguera, a casi trescientas personas que 
rehusaban retractarse de sus puntos de vista heréticos. 
Se yengô especialmente en Ridley, Latimer y Crân- 
mer, y, en el caso de este ùltimo, esa venganza fué 
personal, porque Crânmer habia sido el instrumento 
usado por Enrique VIII para ruina de Catalina de 
Aragôn, y vergonzoso sirviente de la politica soste- 
nedora de Aùa Bolena, de quien habia recibido pro- 
tecciôn. Crânmer fué injustamente tratado, porque se 
retractô repetidas veces, y su derecho a vivir, que el 
hecho. de retractarse concedia, le fué negado mediante 
una treta legal. 

Ignoramos cüânto tiempo habria durado la pefse- 
cuciôn y cuâl habria sido el nùmero de victimas, de 
haber sido mâs larga la vida de Maria. Considero que 
tal vez ese nùmero habria llegado por lo menos al 
doble anljes que la represiôn hubiera logrado üna in- 
fluencia definitiva, antes que hubiera podido rechazar 
y vencer el ataque a la Iglesia Catôlica, es decir, a la 
tjbia fe. de las masas, y destruir al grupo que apo- 
yaba dicho ataque. Porque ese grupo, aunque muy 
poco numeroso, era, en sus muy variados y discof- 
dantes dogmas, intensainente sincero; tanto cüando ne- 
gaba en absolüto la Divinidad o la Trinidad, como 
cuando rechazaba la propiedad, la autoridad civil o el 
misterio de la Eucaristia. Y habia obtenido no hada 
mucho un apoyo ofidal tan grande, que el nùmero 
dè sus componentes habia aumentado. Una cosa tenian 
en comùn. sobre una cosa éstaban de acuerdo todos 
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esos sectarios, y era el odio que éxperimentaban por 
la unidad y por la fe catôlica. 

Este odio les comunicaba un celo feroz, del cual ex- 
traian una fuerza considerable que no guardaba re- 
laciôn con el nùmero de los componentes. Les inspi- 
raba una literatura y una oratoria vivida y popular, 
y una exaltada capacidad de resistenda en el sufri- 
miento que dejô profunda huella en sus sucesores. E1 
esfuerzo persistente que hadan se asemejaba a una 
serie de pequeñas cargas de dinamita dentro de una 
masa de piedra mucho mâs grande, resistente pero 
inerte. Por eso eran formidables, aun cuando estuvie- 
ran bajo un gobiemo adverso. Por eso, en manos de 
un gobierno que los favoreciera, podian ser utiliza- 
dos como vigorosos instrumentos de transformaciôn. 

Ellos, sus libros, y sus tradiciones familiares, crearon 
el mito que prevaleciô en la generadôn siguiente, y 
después de medio siglo; ese mito habia impregnado 
en tal forma a Inglaterra que llegô a borrar de la masa 
popular el recuerdo de su pasado, haciendo sentir a 
mâs de la mitad del pafs que nunca hubiera podido 
ser catôlico. 

No podemos decir hasta dôndè habria llegado la 
matanza antes de alcanzar su fin, porque Marfa muriô 
prematuramente al terminar el año 1558. 

Existen dos leyendas que es importante descartar 
antes de dejar este pasaje aitico de la historia de 
Inglaterra: primero, la leyenda de que quemar vivas 
a las gentes horrorizaba particularmente a los contem- 
porâneos, como nos llena hoy de horror a nosotros; 
segundo, .la leyendâ de que a los ingleses, muy indi- 
ferentes a la dôctrina, les repugnô la activa persecuciôn 
de la impopular minoria, y que por eso se volvieron 
contra la fe de sus padres, a la que estaban acostum- 
brados, pero por la cüal no demOstraban el menor celo, 
y cuya continua revoluciôn religiosa los desconcertaba. 
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Ambas leyendas, desde el punto, de vista histôrico, 
son falsas. La prueba es que hasta el pequefio nùcleo 
que simpatizaba con las victimas no estaba tan enco- 
lerizado contra el método de castigo como contra la 
idea de que se infligiera castigo alguno. Pero me pa- 
rece verdad que la escala en que se éjecutô el castigo 
fué lo suficientemente excepcional como para conmpver 
hasta cierto punto la opiniôn, 

Supongamos que hoy, reaccionando contra cualquier 
episodio bolchevique, mâs de mil hombres que hu- 
bieran tenido participaciôn reciente en una revoluciôn 
comunista fueran condenados a prisiôn perpetua.' Se 
despertaria un sentimiento de novedad y sorpresa ante 
una severidad que involuaara a todos pôr igual. Y mu- 
chos se sentirian desconcertados. En esa medida, a mi 
entender, se sintiô lo anormal, en grado e intensidad, 
que involucraba la persecuciôn realizada por Maria. 

Pero en aquel momento esto no era lo fundamental, 
Lo fundamental en aquel momento era que los nuevos 
millonarios que se habian abatido sobre la Iglesia arrui- 
nadâ se consideraban en peligro. 

Su jefe, Cecil, estaba tan atemorizado que circulaba 
devotamente por todos lados côn un par de. rosarios, 
rezando ehtre dientes; e igualmente inseguros se sen- 
tian todos aquellos, hasta el mâs modesto, que: habian 
participado en el robo de alhajas y de câlices y patenas 
que habian contenido el Santisimo Sacramento. Por 
consiguiente, cuando Maria muriô,. antes de cumplir 
Cuarenta y tres afios, todo ese extendido sector que se 
habia beneficiado con el saquep de la religiôn en gradps 
diversos, desde unos raantos peniques hasta los què 
en nuestros dias se llaiharian millohes, se concertô no 
sôlo para colocar en el trono a ïsabel, su hermana (cosa 
normal, porque Isabel era la siguiente heredera de los 
Tudor y designada asi, en èl supuesto testamento de 
su padre, para ocupar el trono), sino .también, y esto 
es mucho mâs importante, para convertir el adveni’ 
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miento de Isabel en un medio de desarraigar gradual 
pero constantemente la religiôn del pueblo inglés. 

Pasô una generacion antes que media Inglaterra se 
hubiera convertido en enemiga de la tradiciôn de sus 
padres; y mucho tiempo mâs antes que el grueso de 
la naciôn se volviese definitivamente anticatôlico. Pero 
después de 1559 el proceso de decadencia fué continuo. 

Debemos, naturalmente, emplear la palabra “catôli- 
co” en el sentido de la moral, el tonp, la tradiciôn y 
la principal doctrina catôlica. No es verdad que a partir 
de 1559 y en adelante los ingleses en masa sintieran 
algùn fervor por los derechos papales; sôlo urta mino- 
ria poseia una visiôn suficientemente clara al respecto. 
Y sôlo una minoria muy pequeña corria el riesgo de 
la ruina y la tortura y la muerte, porque deseaba la 
restauraciôn de la plena unidad catôlica. Pero es ne- 
cesario retener este punto: hasta después de 1600, la 
proporciôn del espiritu anticatôlico de Inglaterra no era 
muy grande. E1 pais no fué caracterfsticamente pro- 
testante hasta muy entrado el siglo xvir, y hasta finalizar 
ese siglo el catolicismo siguiô siendo una tradiciôn vi- 
viente entre una apreciable minoria. 

Hasta aqui la historia inglesa de los diez años cri- 
ticos, 1549-59, es una historia de violentos extremos en 
las politicas de sucesivos gobiernos todopoderosos que 
dominaban a un pueblo aùn catôlico, pero tan traba- 
jado por sucesivos cambios, que todas sus certidumbres 
habian sido sacudidas; pueblo que no se sentia inspirado 
por ningùn fervor en defensa de la tradiciôn, como se 
sentian inspirados quienes la cômbatian. 

Volvamos nuestras miradas al intervalo contemporâ-. 
neo francés antes del combate definitivo. 

La importancia de Francia en la gran lucha de la 
Reforma y su influencia final estribaban en que Francia, 
como de costumbre, era el campo de batalla. Era en. 
Francia donde se desarrollaria la lucha mâs pesada entre 
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grandes nùcleos de hombres én armas desde hacia trein- 
ta afios. 

Puede decirse, humanamente hablando, que de habei 
sucumbido Francia, la Iglesia Catôlica hubiera estado 
sentenciada en toda Europa. E1 hecho de que la rebe- 
liôn fuera detenida y por ùltimo derrotada en Francia 
—aunque no decisivamente— mantuvo en pie un fema- 
nente grande de la restante unidad catôlica europea y 
, provocô la reacciôn catôlica ulterior de Alemania. Por 
otra parte, el hecho de que la revoluciôn en Frahcia 
no fuera completamente dominada> y sus partidarios 
definitivamente aplastados, dejô abierta la puerta al mo- 
vimiento racionalista que se originô mâs tarde y al debi- 
litamiento politico del catolicismo en Europa, que se ha 
desarrollado desde dicha época hasta nuestros di^. 

La historia de esa guerra grande y decisiva es dema- 
siado poco conocida en los paises de habla inglesa. 
Para comprender los resultados de la reforma es de 
primordial importancia conocerla en sus lineas mâs 
amplias. Porque en tanto que la Iglesia Catôlica era 
desarraigada con difitultad de Inglaterra, mediante la 
acciôn organizada de unos cuantos ricos que se habian 
aduefiado de todo el poder armado y sostenian tenaz- 
mente su esfuerzo. durante mâs de una generaciôn, en 
Francia se desarrollaba una lucha activa entre. Ios que 
defendiari ferozmente la unidad como algo esericial 'para 
la vida sana de Europa, y los que en forma igualmente 
feroz odiaban a la Iglesia Catôlica en su carâcter tolal. 

En Inglaterra existia una politica religiosa, basada 'en 
la ventâja econômica de unos cuantos. Sôlo hubo otfo 
ievantâmiento popular, en defensa de la religiôn del 
pueblo y ningùn choqiie entre ejérdtos regulares.'Pero 
en Francia se habia entablado un duelo en el que todos 
los habitantes de la naciôn tomaban parte con las ar- 
mas o como partidarios y de cuyo resultado dependia 
el fracâso o la süpervivenciâ de ia fe en occidente. 

Con feferenda a la situaciôn francesa, en estos afiôs 
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preparatorios de la lucha abierta, debemos considerar |l 
tres cosas. • P 

En primer lugar, hay que tener en dienta que la 
monarquia francesa era una instituciôn popular, Repre- 11 

sentaba a todo el pueblo de Francia, y particularmente :|| | 
al pobre contra el rico, al débil contra el fuerte. Por ï ; 
ser el pueblo francés, al igual que la masa general euro- 
pea de ese tiempo, adicto a la tradiciôn de su pasado, 
la monarqma era, naturalmente, la defensora de la 
Iglesia Catôlica frente a los nuevos y ericonados esfuer- i i 

zos que se hacian para quebrantarla. 

E1 segundo punto es igualmente importante. La mo- 
narquia francesa y la vida nacional del pueblo francés, 
vfvidas y conscientes entonces, peligrabân, en parte, 
debido al gran poderio del emperador Carlos V, que 
al comienzo de esos diez años reinaba sobre Aleimania 
y España y, al finalizar esa década, debido a su hijo 
Felipe TT, En otras palabras, Francia se hallaba en 
pugna con Austria y España. Pero Austria y España 
defendfan el catolicismo, Carlos V, el emperador, que 
habia estado a la cabeza, tanto del imperio alemân 
(imperio nominal donde los sübditos eran mâs pode- 
rosos que el rey) cuanto del reino de España, de las 
conquistas españolas en el Nuevo Mundo, de los Paises 
Bajos y de gran parte de Italia, era también, pese a todas 
sus transacciones politicas, el obvio jefe laico de la 
unidad catôlica; su hijo Felipe II encarnaba la resis- 
tencia contra la Reforma. 

Cuando Carlos V abdicô, su hermano Femando se 
hizo emperador, tomando para si el archiducado aüs- 
triaco y conservando solamente un poder noininal sobre 
el resto de los alemanes. Pero Carlos dejô a su hijo 
Felipe los Paises Bajos, España y el Franco Condado, 
que rodeaban a Francia como un anillo. Por consi- 
guiente, en ese periodo critico, la monarquia francesa 
se veia frente a un urgente y necesario objetivo poli- 
tico: resistir a Carlos V, y despüés a Felipe II. Pero 
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este objetivo poHtico, necesario para la monarquia fran- 
cesa, estaba en pugna con el instinto religioso del pueblo 
francés, del cual dicha monarquia dependia y al cual 
representaba. 

E1 resultado fué que, en vida de Francisco I (hasta 
su muerte en 1547) y también en vida de su hijo En- 
rique II (hasta su muerte en 1559), la monarquia fran- 
cesa utilizaba continuamente a la Reforma como factor 
politico, haciéndole oposiciôn en el pais y defendién- 
dola en el extranjero. 

En consecuencia, la rebeliôn de Wyatt contra M^a 
Tudor, cuando ésta ascendiô al trorio, recibiô ayùda 
de los embajadores de Francia y de Venecia, porque 
Maria, que estaba a purito de casarse con Felipe II 
(hijo de Carlos), iba, debido a ello, a trocarse en un 
peso contra Francia en Europa. También fué obra fran- 
cesa la tentativa de Dudley (Northumberland) por con- 
ventir en réina a su nuera, lady Janc Grey, y ponerla en 
lugar de Maria. Nadie comprenderâ a la Inglaterra de 
esos dias si no tiene presente que las influencias fran- 
cesa y española predominaban altemativamente y que, 
a los ojos de los contemporâneos, lo mâs importante 
del momento consistia en saber si serfa Fraricia o si 
seria España el pais que captaria para si la influencia 
inglesa. 

En tercer término, es menester advertir que Juan 
Calvino, con su contraiglesia y el estableciiriiento en 
Ginebra de su contra-Roma, constituia un cebo irresis- 
tible para los terratenientes y nobles franceses; cebo 
que significaba saquear la religiôn en un pals donde 
los bienes religiosos eran muy grandes. 

Estos 'nobles y terratenientes veian que en Alemania 
del norte y en Inglaterra, sus congéneres se habfan enri- 
quecido sùbita y enormemente con el saqueo de la 
Iglesia, mientras un saqueo anâlogo en Francia les habia 
sido prohibido. 

También para ellos la Reforma significaba mayor 
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independencia de la Corona. En realidad, eran ya muy 
independientes. E1 terrateniente medio de Francia ejer- 
da justicia en su pueblo, y los grandes nobles recluta- 
ban todavia hombres para la guerra, aunque menos 
directamente que en el pasado. La Reforma, ademâs, 
atraia al estudioso y al humanista, es decir, a los que 
escribian mejor y tenian mayor influencia. E1 nuevo 
movimiento atraia sobre todo a las clases educadas del 
modo con que atraen siempre a las clases educadas 
todos los movimientos nuevos. Existia, por lo tanto, 
una convergencia de causas para que la poblaciôn mâs 
rica de Francia se redutase en favor de la Reforma 
y en contra de las tradiciones nacionales. 

Debido a eso, cuando mâs tarde estalla la guerra, 
encontramos en el campo antinacional y anticatôlico, 
y en propordôn muy grande, a dirigentes que proce- 
den de la alta sociedad francesa. Es exactamente lo 
opuesto de lo ocurrido en Inglaterra. En Inglaterra la 
plebe universalmente en rebeliôn contfa los nuevos ricos 
y su religiôn, desde la Peregrinaciôn de Gracia en ade- 
lante, no encontraba dirigentes, porque las clases altas 
estaban repletas con las tierras y otros bienes de la 
Iglesia y sabian que cualquier retorno a la religiôn na- 
cional era peligroso para ellas. En Franda, en cambio, 
el sentimiento nacional, la tradiciôn popular, aunque 
por suerte encontrô conductores, tenia en contra a ^n- 
des micleos de las clases pudientes porque, aunque esos 
nücleos todavia no se habian apoderado del botin, lo 
estaban esperando. 

Toda la situaciôn francesa de estos diez afios que 
median entre 1549-59 —la preparaciôn del conflicto— 
estâ, dominadâ por la. gran sombra de Calvino. 

En esos diez afios la influenda de Calvino se extendiô 
râpidamente entre las familias de la nobleza, que eran, 
después de la Corona, dirigentes naturales del pueblo 
francés. Después de 1559 vemos qùe una gran mayoria 
de esos terratenientes y mâs de la mitad de esas grandes 
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familias se pliegan a la rebeliôn contra la Iglesia Ca- 
tôlica; y estamos en condiciones de comprender mejor 
cuân poderoso era tai movimiento recordando dos ejem- 
plos importantes de lo que ocurriô antes de 1559. 

Porque en los diez años que me ocupan fueron ga- 
nadas a la causa de Calvino dos familias de las mâs 
sobresalientes, una de ellas perteneciente a la realèza 
y que prontp seria heredera del trono; la otra, colocada 
en las mâs altas posiciones directivas. 

La primera era la familia Borbôn. Antonio de Bôr- 
bôn, rey de Navarra, aunque primo lejano del rey . 
francés Enrique II, era presunto heredero del troho, 
si los hijos de aquél carecieran de descendencia. Dichos 
hijos no eran normalcs y no tuvieron descendencia; por 
lo tanto Enrique, hijo de AntOnio de Nayarra, aproxi- 
madamente tfeinta años después de muerto Enrique II, 
se convirtiô a su vez en presunto heredero del trono, y 
por ùltimo en rey bajo la denominaciôn de Enrique IV. 

E1 motivo que impulsô al rey de Navarra a unirse 
esporâdicamente a la rebeliôn religiosa es perfectamente 
claro: lo hacfa mâs poderoso contra el rey de Francia. 
Es divertido comprobar que el pobre hombre, al igual 
de lo que le ocurriô mâs .tarde a, su hijo, encontraba 
muy fastidiôso el puritanismo de Ginebra. iVivfa es- 
candalizando a los santosl Pero, sea como sea, Calvino 
conquistô â esa familia, lo cual atestigua la habilidâd y 
el fervor polltico del profeta ginebrino. 

E1 ejemplo de los Coligny es igualmente interesañte, 
Lôs Coli^y eran importantes y ricas personalidadés 
de Borgoña, con un alto linaje en su haber, pero los, 
tres hermanos de esa ôpoca tenfan una importancia 
mucho mayor que la de sus antepasados, porque erari 
sPbrinos del condestable de, Montmorency. Odet fué 
designado cardenal; Andelot desempeñaba grandes car- 
gos militares; Gaspar era almirante de Francia. Los tres, 
en el periodo que me ocupa, se plegaron , a Calvino; 
los tres consideraron ventajoso unirse al ataque contra 
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la unidad. E1 cardenal terminô figurando abiertamente 
en ese campo, tomando esposa y combatiendo côntra 
las fuerzas catôiicas. Andeiot, a quièn Calvino escribiô 
su famosa carta en 1558, era mâs indecisp, pero, con 
todo, su adhesiôn al campo calvinista era segura. En 
cuanto.a Gaspar, el almirante, era el mâs inteligente 
y tenaz de los tres hermanos. Extraordinariamente 
astuto, jugaba sus cartas con cuidado, y se convirtiô 
finalmente en jefe del nuevo movimiento armado cal- 
vinista de los nobles franceses. 

La fecha de 1559 es, por consiguiente, decisiva. Observe 
el lector cômo todo converge hacia ella. En 1559 estalla 
la primera gran rebeliôn religiosa de Escocia; en 1559 
muere Enrique II de Francia, dejando a hijos inser- 
vibles, muy jôvenes, y a una reina regente desconcer- 
tada. Inmediatamente antes, la familia Coligny se habia 
dejado convencer por Calvino; inmediatamente antes 
Carlos V habia muerto; inmediatamente antes (en no- 
viembre de 1558) habia muerto también Maria Tudor, 
y William Cecil con sus nuevos millonarios habia con- 
seguido imponer como sucesora a Isabel. En 1559, por 
vez primera, un sinodo pleno y ppderoso de los calvi- 
nistas de Francia podia reunirse en Paris, y asi lo hizo. 
Se congregô en mayo de ese año y publicô su confe- 
siôn de fe. 

Con el año 1559 termina la Preparaciôn del Conflicto. 
La batalla estâ a punto de entablarse. Se iniciô furiosa- 
mente; se tornô universal. Terminô en un empate. No 
füé destruida la Iglesia Catôlica, pero tampoco fué res- 
taurada la unidad europea. 
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VII 


LA BATALLA UNIVERSAL 
1559-1572 


Con el propôsito de dar respuesta al “porqué” y al 
"cômo” de la Reforma, hemos penetrado profünda- 
mente en la segunda mitad de su siglo, el xvi. Estamos 
en 1559; mâs de cuarenta años han transcurrido desde 
los primeros movimientos. 

Han muerto todos los que estabañ en el poder cuan- 
do se desatô el torrente; los actores originales, Lutero, 
Zwinglio, Erasmo, hace mucho que estân bajo tierra; 
Melanchthon agoniza. 

La generaciôn que en su juventud tomô parte activa 
en el asalto y la defensa originales ha envejecido y ha 
dejado de ejercer influencia. La ha reemplazado una 
generaciôn nueva que no recuerda la vieja e indiscutida 
unidad del mundo aistiano. 

, Ha cobrado vida un organismo separado y vigoroso, 
completamente nuevp, ppuesto a la Iglesia, mds o menos 
unido bajo la disciplina de Calvino e inspirado en su 
mentalidad. E1 espiritu protestante se ha ehcarnado. 
y tiene ahora vida propia. 

La amenaza de escisiôn europea —y peor aùn, la del 
caos— pudo haber sido disipada, lo cual hubiera per- 
mitido a nuestra raza el retorno a la seguridad mbral 
y a lâ felicidad, como habfa ocürrido anteriormehte 
tantas veces después he peligros similares, pero se ori- 
ginô uha serie de infortunios y errores, cuya coinci- 
dencia aaecentô los efectos de la fatal demora en reali- 
zar la reforma desde adentro. AI iniciarse el movimiento, 
el triunfal ataque turco habia paralizado al emperador; 
la Roma politica no habia comprendido la magnitud y 
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carâcter del cataclismo; Enrique VIII habia rdto ciega- 
mente con la Santa Sede, movido por una mezquina 
finalidad personal, y habia sido inducido al capital error 
de destruir los monasterios ingleses. 

Por consiguiente, la parte ùtil de una generaciôn 
habia pasado, sin remediar un estado de cosas que no 
hacia mâs que empeorar, y los hombres se acostum- 
braban progresivamente al antagonismo,, y progresiva- 
mente también a separarse en dos grupos hostiles prÔ- 
ximos a declararse la guerra. E1 saqueo de la Iglesia 
’en los paises donde se habia llevado a cabo habia tenido 
tiempo de convertirse en interès creado. Grandes grupos 
de personas habian sido educados desde la infancia en 
el odio hacia la doctrina tradicional y en entusiasmos 
de nueva especie. 

Como hemos visto, durante diez afios —desde 1549 
a 1559— estos campos opuestos habian estado adies- 
trândose para el conflicto activo. Con el afio 1559 la 
batalla universal comienza. Se entabla furiosamente, con 
repentinas alternativas de victoria general y derrota, 
durante trece afios, hasta 1572. 

Traspuesta esta fecha, cambia de carâcter: se debilita 
la probabüidad de llegar a una decisiôn en una u otra 
forma (una restauraciôn triunfal del catolicismo, o su 
desapariciôn). Entre veinte y treinta afios mâs trans- 
curren en un combate que crece en indecisiôn, mientras 
cada sector consolida tanto sus respectivas posiciones, 
que ambos adversarios abandonan la esperanza de con- 
seguir desalojarse mutuamente; el gran conflicto termi- 
na 'sin ningün triunfo. La secesiôn ha tenido éxito en ; 
media Europa. Queda solamente la otra mitad, exhausta,' 
pero salvada para la tarea de perpetuar la civilizaciôn 
mediante su influencia. La sociedad catôlica, podada, 
tepiendo en adelante que mantenerse a la defensiva y. 
obligada a observar una disciplina mâs estricta, porque 
es objeto de continua presiôn externai se salva, y la 
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cultura tradicional de Europa, aunque gravemente he- 
rida, no llega a destruirse. 

Esta importantisima lucha de los primeros trece años 
se desarrollâ entre cuatro sectores: el francés, el inglés, 
el escocés, y el de los Paises Bajôs, E1 francés obtiene uri 
triunfo precario. E1 inglés pierde la batalla, pero la 
pierde debido a la mala fortuna del sector escocés en 
el flanco. Los Pafses Bajos presentan en miniatura el 
carâcter total de la lucha: el freno contra la represiôn 
que España ejercia en defensa de la fe, el éxito dè lâ 
secesiôn de una mirioria nôrdica, la divisiôn del pais 
en dos gobiernos, protestante y catôlicp, divisiôn ;que 
luego se produciria en toda Europa. 

Tomâré estos sectores en su debido orden. 

1. EL SECTOR FRANGÉS 

En este conflicto mortal de ideas, Francia era el campo 
de batalla de Europa. En Francia, donde la lucha se 
desarrollô con violencia mucho mayôr y fortunâ mâs 
cambiante que en otras partes, los hugonotes, nobles 
y de clase media, adversarios de la Iglesia Catôlica y 
de, la antigua cultura de su pafs, triunfaroni pero no 
totalmente. E1 hecho de que estuvieran muf cerca de 
la victôria èxplica la larga disputa entre opuestas OIot 
sofias, que a la vez han vigorizado y perturbâdo a lôs 
frariceses durante mâs de trescientos años. E1 hecho de 
que no.gaharan salvô al catolicismo en Europa. Si eon- 
sideramos su total desarrollo, la lucha francesa abarca 
casi un siglo. Aun cuando limitemos esa lucha, dândôlâ 
por tèrininada en el ültimô combate estrictamente reli- 
gioso, la toma de La Rochela, abarca la totalidâd de 
una larga vida. Aqui me ocupo solamente de los co- 
mienzos, desde 1559 hasta lâ noche de San Bartolomé, 
en 1572. ; 

Corisiderando panorâmicâiriente el asunto, veirios que: 
el pueblo, alli como en todas partes, permanece fuerte- 
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mente apegado a su antigua religiôn, especialmente en 
Paris; los intelectuales divididos, pero —y esto es fun- 
damental— la nobleza, es decir, los dirigentes natu- 
rales, la clase luchadora, en trance de unirse al .ataque 
contra el catolicismo en proporciôn mucho mayor que 
cualquier otro sector del pais. En cierto momento, la 
mitad de los terratenientes franceses, grandes y peque- 
ños, se alzô en arraas para destruir a la Iglesia Gatôlica, 
y lo mismo ocurriô con mâs de la mitad de los pode- 
rosos y los magnates, las familias ducales y otras de 
igual condiciôn aristocrâtica. 

La causa principal de este movimiento era la misma 
que incitaba a Europa ehtera, es decir, la oportunidad 
de grandes y repentinas ganancias. 

Muchos, especialmente entre los de la clase media 
y partidarios mâs modestos del movimiento, eran fanâ- 
ticos sinceros de la nueva cruzada de Calvino. E1 estilo 
de esta religiôn sc difundiô exteriormente en todo ese 
sector, pero el poder de sus fuerzas residia en las clases 
altas, que se preocupaban, sobre todo, de cosas ma- 
teriales. 

La nobleza francesa, los burgueses y los grandes mer- 
caderes habian sido espectadores hambrientos, mientras 
en Inglaterra sus congéneres se enriquecian diariamente 
con los despojos de la Iglesia. Por tal razôn este mo- 
mento presenta un contraste paradôjico entre Francia 
e Inglaterra; en Inglaterra, como los terratenientes es- 
taban repletos de las crecientes riquezas robadas a la 
Iglesia, su catôlico pueblo conseguia a duras penas que 
ünos pocos dirigentes militares, o tal vez ningunô, lo: 
ayudasen contra la camarilla impopular que se habia 
apoderado'^el gobiemo; en cambio, en Francia, la na- 
ciôn estaba casi perdida para el catolicismo debido al 
esfuerzo armado de los terratenientes, descontentos por- 
que aùn no habian podido tocar esas riquezas. 

Otra causa subsidiaria del pôder de la burguesia re- 
belde de Francia era el hecho de que, después de muerto 
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Enrique II en 1559, la monarquia popular francesa se 
habia debilitado sübita y gravemente. Quedaban tres 
niños destinados a reinar uno después de otro; todos 
ellos lastimosamente enfermizos; el ùltimo de los tres 
pervertido, vicioso y repulsivo; todos ellos incapaces de 
tener descendencia. Los que aùn conservaban gran parte 
de la ântigua independencia feudal no podlan desper- 
diciar semejante oportunidad para una rebeliôn. Perma- 
nentemente en el poder (en calidad de reina madre) se 
hallaba la reina viuda Catalina de Médicis; era italiana, 
y muchos de los iiobles franceses la consideraban como • 
enemiga. Ademâs, el hecho de que el calvinismo fuera 
de origen francés, se difundiera mediante eT* idioma 
francés, y ostentara la marca del orden y la disciplina 
intelectual francesa, tuvo mucha parte en el poder del 
partido hugonote, como también lo tuvieron las riva*- 
lidades existentes entre los mâs encumbrados de dicho 
partido, rivaüdades exacerbadas por la popularidad, 
poder politico y riqueza dominante de la familia de 
Lorraine, cuyo jefe era el duque de Guisa. 

Este gran soldado habia reconquistado a Calais de 
manos de los ingleses, después de un espléndido y râ- 
pido hecho de armas, y el pueblo confiaba en que 
obtuviera otras victorias contra el extranjero o, dentro 
del pals, contra los rebeldes. No existia sector de lâ vida 
francesa en el que no interviniera la familia Lorraine, 
aunque a los ojos de la burguesia francesa era una 
familia ,de advenedizos, a pesar de su antiguo linaje; 
y los nobles apenas la consideraban francesa, aun cuan- 
do los Lorraine se habian casado con personalidades de 
sangrè real. No tenian dos generaciones de vida fran- 
cesa y èran originarios del Imperio. 

Los Guisa eran objeto de la secreta oposiciôn de la 
reina madre, quien temia que se apoderaran del trono; 
también eran objeto de la abierta hostilidad de los hu- 
gonotes. A ello se debiô que el jefe de los Guisa fuera 
asesinado en el apogeo de su carrera, año 1563, por 
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orden personal, segùn se aee, del almirante Gaspar de 
Coligny. 

Lo que salvù el catolicismo en Francia fué, en primer 
lugar, la fidelidad del pueblo a la intacta monarquia 
nacionad, a pesar de haber caido en un lamentables 
manos como las de esos tres niños. (Les llamo niños, 
porque lo eran cuando empezaron los disturbios: el 
mayor sôlo contaba quince años; pero el menor, Enri- 
que III, sôlo muriô después de cumplir los cuarenta). 
Lo que tambiéñ ayudô al catolicismo fué la inteli- 
gencia de Catalina de Médicis; ni defensora ni enemiga 
de la unidad catôlica, guiô la monarquia con sùma 
habilidad a través de este dificil trance, y la salvô. Dicho 
periodo fué una espede de duelo entre ella y Calvino. 

Se produda choque tras choque. A1 iniciarse Ips nue- 
vos reinados de los jôvenes reyes impotentes, una cons- 
piraciôn hugonote estuvo a punto de secuestrar al joven 
monarca y de ehminar a los Guisa. Tal suceso se llama 
el Tumulto de Amboise. Le siguiô una lucha cruenta, 
entre fuerzas regulares organizadas, que durô dos años, 
y el episodio no terminô hasta la victoria, en la batalla 
de Dreux, de los que defendian la religiôn nacional 
y la Corona. 

A1 año, después de una breve paz, se produce otro 
furioso ataque. La situaciôn es excesivamente confusa 
porque los prindpes y los nobles cambian continua- 
mente de sector, ora a favor de la monarquia, ora en 
contra, segùn ven mayores oportunidades de hacer for- 
tuna en Uno u otro bando, 

Tales bandos no estân definidos. E1 presunto here- 
dero del trono, Antonio de Borbôn, rey de Navarra, 
por èjemplo, era, como hemos dicho, partidario de 
Calvino. Sin embargo, vadla. Aparece ora como catô- 
lico, ora como hugonote. La familia Coligny, no obs- 
tante ser la mâs encumbrada del sector hugonote, hace 
las paces una y otra vez con el rey, o mejor dicho con 
la corte, y el mâs astuto y mâs inteligente de los tres 
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hermanos, el almirante, jefe de importantisimas fuenas, 
acepta, en una ültima reconciliaciôn, las rentas de una 
abadia que le ofrece la reina madre. 

Aunque al principio los hugonotes fueron derrotados 
en el campo de batalla, y aunque la plebe habia em- 
pezado a replicar con nuevas matanzas las matanzas y 
la destrucciôn de iglesias, capillas y casas privadas, pa- 
reciô en cierto momento que la nobleza rebelde estaba 
, por vencer. Las circunstancias en que fracasô su intento 
originaron lo que se llama “la San Bartolomé”. Tales 
circunstancias son las siguientes: 

E1 vacilante rey de Navarra tenia por esposa a la 
heredera de la familia de Albret, grandes señorès y 
amos de todo ese distrito de Gascuña situado al este 
de las Landas, al pie de los Pirineos. Se llamaba Juana 
y sentia un odio particular, apasionado y persônal por 
la Iglesia Catôlica. En 1569, tres años antes del mo-. 
mento critico, cuando parecia que los nobles hugonotes 
rebeld.es estaban en condiciones de apoderarse de la co- 
rona francesa y disolvér el Estado, el general hugonote 
del sur âceptô la rendiciôn de ciertos nobles bajo pro- 
mesa de respetarles la vida. Pese a tal promesa, él y 
Juana los hicieron matar a sangre fria el dfa de San 
Bartolomé. 

Ésta fué la primera matanza de San Bartolomê. 

La fedia no fué olvidada. Tres años mâs tarde, 

- en 1572, el hijo de Juana, Enrique de Navarra,Tle- 
gado a la edad adulta, debia casarse con su prima, 
hija de la reina madre y hermana del rey de Francia. 
E1 câsamiento iba a efectuarse en Parfs. 

Coligny se hallaba allf, manteniendo su falsa tregua 
con la reina madre, a quien su fuerza aterrorizâba'y 
que, tan hipôcritarnente como él, ocultaba su odio. Si 
Coligny conservaba su situaciôn preponderante, la co- 
rona del hijo de Catalina estaba perdida. Alli, en Paris, 
estaba ehtonces Coligny, en esa fecha critica de la his- 
torio de Francia y de Europa, ostensiblemente a la 



150 


HILAIRE BELLOC 


cabeza de los rebeldes y con inmenso y creciente poder, 
enorme influencia sobre el joven rey y, aparentemente, 
a punto de tomar en sus manos todas las fuerzas del 
pais. En Coligny se encarnaba la rebeliôn de los nobles 
y su amenaza a la Corona. É1 y los suyos se hallaban 
en visperas de vencer. 

Para el casamiento del joven heredero de Navarra, 
que reinô mâs tarde con el nombre de Enrique IV y 
qùe no sôlo era presunto heredero del trono de Francia, 
sino también la figura mâs eminente del sector protes- 
tante, habian llegado a Paris muchisimos terratenientes 
hugonotes,'grandes y pequeños, armados todos, natural- 
mente, y los mâs grandès con un séquito numeroso de 
hombres de armas. 

Lo que siguiô fué una mezcla de tres cosas: la de- 
cisiôn del joven Guisa de vengar la muerte de su emi- 
nente padre, asesinado por los hugonotes a las ôrdenes 
de Coligny; un plan deliberado, trazado por Catalina de 
Médicis, la reina madre, para salvar a su hijo y salvarse 
ella misma de la tirania de Coligny, y —factor mucho 
mâs importante que todos— un estallido de furia po- 
pular contra los nobles hugonotes. Si se destaca pof 
separado cada uno de estos tres elementos, se da una 
u otra de las muchas versiones falsas de aquella famosa 
noché. Para escribir una historia justa debemos darles 
sus proporciones exactas. La matanza de San Bartolomé 
podia haberse producido sin la acciôn de los Guisa, 
y acaso sin la de la reina madre, Catalina de Médicis. 
No hubiera podido producirse, indudablemente, sin el 
sentimiento intenso del pueblo de Paris y de Frância, 
en general contra la actitud antinacional y anticatôlica 
de sus nobles. 

Ya se habia atentado contra la vida de Coligny, con- 
siguiendo solamente herirlo. E1 segundo atentado se 
efèctuô, casi con seguridad, por orden del joven Guisa, 
dUrante la noche de la fiesta de San Bartolomé, 24 de 
agosto de 1572. Fueron enviados varios asesinos a casa 
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de CoHgny donde éste convalecia de su herida. E1 joven 
Guisa, hijo y heredero del jefe asesinado del partido 
catôlico, esperô afuera de la casa hasta que el almi- 
rante fué muerto y su cadâver arrojado por la ventana. 
A esto siguiô un ataque de los partidarios armados de 
Guisa contra los nobles hugonotes que se hallaban en 
la ciudad, pero lo decisivo fué que, desde el prindpio, 
todo el-pueblo se uniô a esta ludia parcial y restringida 
de facciones. EI pueblo fué el principal agénte del 
asunto. 

En todo el pafs, durante mâs de diez afios, habfa 
habido innumerables matanzas y crfmenes, y el énfasis 
que ponen en general los historiadores anticatôlicos al 
describir este espedal estallido del pueblo, no es historia. 
Desconocemôs, ademâs, el nùmero total de las vfctimas 
de Parfs y de otras ciudades donde también se pro- 
dujeron matanzas. Se ha dicho que eran unos cüantos 
centenares; .se ha dicho que eran muchos millares. Tal 
vez la cifra gire alrededor de dos mil; nunca lo sabre- 
mos. Lo que importa recordar .a propôsito de “la San 
Bartolomé" es lo siguiente: durante un tiempo acobardô 
por completo a los nobles anticatôlicos. Jamâs volvieron 
a ganar el tiempo perdido. La furia de la plebe causô 
ün efecto durable que nunca pudo ser contrarrestado 
y, en consecuencia, los nobles anticatôlicos y sus secuaces 
fracasaroh en su intento de derribar la religiôil del pais. 

Ese acto apasionado no puso fin de ninguna manera 
a la guerra civil; por el contrario, el recuerdo de la 
matanza hizo que esas guerras, cuando se reanudaron, 
fueran mâs enconadas que nunca. Pero se puso en évi- 
dencia, después dê ese afio de 1572, que nunca los ricos 
terratenientes y sefiorés hugonotes podrfan destruir la 
Corôna, y que se salvaron las tradiciones generales de 
la cultura francesa. Por consiguiente, en tanto que debe- 
mos cuidarnos de caer en el error de considerar esa 
matanza como algo excepcional en la historia de la 
época (todas las guerras religiosas de Europa, desde los 
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estragos causados por los husitas hasta las abominaciones 
de Cromwell en Irlanda, constituyen una larga serie de 
matanzas al por mayor), debemos, sin embargo, con- 
siderar ese afio 1572 no sôlo como el fin del .primer 
periodo de las grandes guerras civiles religiosas de Fran- 
cia, sirio también como la fecha después de la cual es 
imposible la destrucciôn de la monarquia francesa y de 
la religiôn nacional. 

2. EL SECTOR INGLÉS 

Maria Tudor habia muerto al finalizar el afio 1558. 
Flubo entonces en Inglaterra una serie ininterrum- 
pida de gobierrios, que durante dos largas generaciones 
—hasta 1685— tuvieron como objetivo permanente, tenaz 
y fijo, la extirpaciôn de lo que habia sido la religiôn 
nacional. 

Fué un proceso muy lento. La tirania minô durante 
cincuenta afios a un pueblo que habiendo sido, casi 
en su totalidad, catôlico en sus ideas, tradiciôn y sim- 
patia, pasô a ser mitad y mitad; en los siguientes setenta 
y cinco afios los gobierrios anticatôlicos, con el apoyo, 
ahora, de la mayoria de la naciôn, actuaron sobre una 
minoria catôlica aüri bastante grande, pero que dis- 
minuia en forma sostenida. 

Esta politica de desapraigar completamente a la Igle- 
sia Catôlica de la tierra inglesa tuvo éxito. Tuvo éxito 
principalmente en virtud del procedimiento negativo de 
prohibir toda acciôn que mantuviera yiva a la Iglesia 
Catôlica: impidiendo que a los nifios se les ensefiase la( 
yerdad catôlica, persiguiendo al clero hasta que quedô 
reducido a un puñado de hombres fugitivos, escondidos, 
con sus vidas en peligro. Pero el agente principal de la- 
transformaciôn fué la supresiôn de la misa. 

A1 aproximarnos a este largo proceso debemos tener 
siempre presente que el relatô que de él se hace en 
riuestros colegios y universidades es una interpretaciôn 
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oficial completamente falsa. Puede discutirse si es o no 
ventajosa para el Estado la enseñanza exclusiva de la 
historia oficial, y ventajoso el desconocimiento de las 
criticas que se le hacen. Hay quienes creen que leyen- 
das de esta clase fortalecen a una naciôn. Otros (y me 
cuento entre ellos) creen que la falsedad histôrica dehi- 
lita a' una naciôn; por lo menos hoy en dia. 

Sea como fueré, la historia que se nos obliga a acep- 
tar en idioma inglés, la del sector inglés de la Reforma, 
por lo menos (y la de gran parte del sector continèntal 
también), no es mâs que propaganda. Leyéndola, pare- 
ceria que la Inglaterra de Burghley era una naciôri pro- 
testante, de pronunciâda y especial tendencia antica- 
tôlica, que en medio de tan imaginario pueblo inglés 
sobrevivian unas cuantas personas antinacionales, excep- 
cionales, llamadas catôlicas “romanas”, a quienes era me- 
nester exterminâr en aras de la supervivencia nacional. 

Lo contrario es la exacta verdad. 

En medio de un pueblo conservador, dèsapasionado, 
de temperamento catôli.co por herencia e inclinaciôn, 
CTècientemente orgulioso de su nacionalidad, un pequeño 
grupo gobernaba en forma tirânica aunque nacional, 
empleando como instrumento a una minoria de fanâ- 
ticos que odiaba el antiguo credo de los ingleses,, apro- 
vechando lâ credente indiferencia inglesa hacia las 
particularidades de ese credo, utilizando hastâ ' èl mâ-. 
ximo la nueva religiôn del patriotismo y la politica de 
compr^ cosas locales con cosas comunes a toda Europa, 
Los qiie gobernaban actuaban asf en provecho .propio, • 
y su instrumento principal era la obstrucciôn mecâriica 
de los cauces por donde podia ser mantenida la cb-, 
rriente.de vida nOrmal catôlica. 

La masa inglesa fué catôlica por tradiciôn y senti- 
miento durante toda la ùltima mitad del siglo xvi. En 
los comienzos del siglo xvn la tradidôn aün sobrevivia. 
Una buena mitad del pueblo seguia demostrando sus 
siropatias al catolidsmo durante los primeros años de 
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Jacobo I. Una cuarta parte las tenia, en grados dife- 
rentes (y la mitad de esa cuarta parte se sacrificô gus- 
tosa con tal de confesarse abieftamente catôlica), hasta 
en la época muy posterior de la caida de los Estuar- 
do, en 1685-88. Pero durante todo este tiempo conti- 
nuaba firme la presiôn persecutoria oficial; la prâctica 
de una vida catôlica se tomaba imposible, y lo que en 
una época habia sido abierta profesiôn normal de la 
tradiciôn nacional en materia religiosa, terminô siendo 
nada mâs que un sentimiento; luego, de sentimiento 
se convirtiô en recuerdo, para extinguirse finalmente 
por completo y en forma muy râpida después de 1688. 

Es necesario comprender, para empezar, el hecho fun- 
damental de que el periodo 1559-72 no fué “isabelino”. 
Isabel Tudor no fué una gran reina que guiaba a Ingla- 
terra entera en una gran marcha triunfal hacia nuevos 
y mâs vastos destinos; era el figurôn de una nueva pluto- 
cracia compuesta por ios hombres que habian amon- 
tonado grandes fortunas saqueadas a la Iglesia y que 
habian fomentado durante años una guerra civil con- 
tenida, temerosos de que el retorno del catolicismo los 
arruinara, y bajo la odiada opresiôn de los cuales de- 
cayô la riqueza y disminuyô la poblaciôn. Algunos 
de ellos eran lo que hoy llamamos millonarios; un 
mimero mucho mayor se componia de dueños de for- 
tunas mènores, aunque substanciales, aumentadas por 
el saqueo de la Iglesia, y la “cola” estaba formada 
pbr todo un ejército de personas que habian especu- 
iado con dicho saqueo, vendiéndolo y revendiéndolo, 
y cpnservando varios de sns fragmentos. 

A la cabeza de estos intereses creados se hallaba 
William Cecil, mâs tarde lord Burghley, a cuyos pri- 
meros pasos en el poder me he referido ya. También 
he explicado cuâles eran las fuentes que originaron ese 
poder. William Cecil era el mâs inteligente y aplicado 
de todos ellos; pensaba con mayor claridad; se con- 
centraba completamente y con mayor continuidad. Su 
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familia se convirtiô en jefe de la nueva clase dominante, 
fué su portavoz y su defensora desde el momento en 
que William puso en el trono a Isabel hasta el dia 
en que, muerto William, su hijo Roberto continuô su 
obra mucho después del reinado de Isabel i. E1 periodo 
de desarraigo del catolicismo en Inglaterra, mâs de cin- 
cuenta años, fué en realidad “el periodo de los Cecil” 
mâs que el de Isabel, pero debemos siempre tener pre- 
sente que los Cecil, padre e hijo, eran sôlo los lideres 
y los portavoces, y los organizadores inteligentisimos, 
de esos nuevos y muy grandes intereses creados. Nada 
hubieran sido, de no mediar la revoluciôn ecOnômica 
provocada por la confiscaciôn de los bienes eclesiâsticOs 
bajo Enrique VIII y su hermano politico Seymour,' y los 
demâs, entre 1536 y 1553. 

William Cecil llegô hasta la jefatura del gobierno 
inglés (en una época en que el gobierno era absoluto) 
debido a tres cualidades que poseia en grado superla- 
tivo: aplicaciôn, claridad de pensamiento y devociôn a 
una ünica cosa: el dinero. 

Hombrecillo seco, zorro y astuto mâs que ambicioso, 
no era de los que aman el poder por el poder en si. 
Después del dinero, su hambre mayor era, tal vez, de 
tfabajo. Y el placer de la intriga triunfante, su tercer 
interés. 

Eii su’ calidad de secretario, primeramente de Dud- 
ley y luego del todopoderoso Consejo, William Cecil 
era el ünico de toda la banda que trabajaba en serio. 
Veia y ordenaba y archivaba todos los papeles. “Mpvfa, 
los titeres” en la oscuridad, mientras los otros miem- 
bros y sus parâsitos descuidaban el trabajo y nadabâii 
en su enorme> recién adquirida opülenciâ. 

1 William Cedl comenzô a gobernar a Inglaterra (y a Isabel) 
ea 1558; contaba entonces treinta y ocho años y ella veintidnco. 
Muriô en 1598 y le sucediô su hijo Roberto, que gobernô has- 
ta 1612, nueve añps déspués de muérta Isabel. Por lo tanto, la 
dinastia ceciliana gobemô a Inglaterra ininterirumpidamente du- 
rante cincuenta y cuatro añps. 
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Cuando Dudley, a punto de ser nombrado por sus 
compinches duque de Northumberland, quiso destruir 
a Somerset, jefe de los Seymour, tuvo, como ya hemos 
visto, que recurrir a la ayuda del indispensable William 
Cecil. 

Cecil era el ünico que llevaba la cuenta de la actua- 
ciôn de todos; Cecil, al traicionar a Seymour, ascendiô- 
repentinamente de una fortuna moderada —lo que hoy 
diriamos tres o cuatro mil libras por año— a una posi- 
ciôn financiera que lo colocô en el centro mismo de los 
nuevos millonarios. Se convirtiô en uno de ellos. y en 
el mds importante. / 

Después del ültimo levantamiento popular que llevô 
al trono a Maria Tudor, Cecil se mantuvo a la expec- 
tativa. Habia apoyado la conspiraciôn francesa en favor 
de lady Jane Grey, y después mintiô descaradamente 
sobre el asunto, con tal de salvar el pellejo; peto de 
todos modos Maria temia tocarlo, y como, a semejanza 
de la mayoria de esa rica camarilla, carecia por com- 
pleto de sentimientos religiosos tanto por un sector 
como por el otro, no se hizo ninguna violencia para 
fingirse devoto catôlico en vida de Maria. Esperô su 
hora; sabia que los Tudor eran enfermos y de poca vida 
(mâs tarde, como veremos, un mal câlculo en ese sentido 
llevô a su camarilla a asesinar a Maria Estuardo). 

A1 morir Maria Tudor, Cecil, con la mayor facilidâd, 
puso en el trono a Isabel. Porque pese a que ésta, por su 
educaciôn, se hallaba vagamente vinculada a la minoria 
“reformista” impppular, pertenecia a la familia de mo- 
narcas a la cual los ingleses estaban ya acostumbrados. 

- La heredera legitima del trono inglés en ese mp- 
mento (invierno de 1558-59) era la prima de Isabel, 
Maria Estuardo, reina de Escocia y casada con el joven 
rey de Francia; porque Isabel era bastarda, no sôlo a 
los ojos de Europa, por seir hija de la Bolena y nacida 
mientras la esposa legitima de su padre vivia, sino hasta 
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por la ley dictada por el mismo Enrique, que declaraba 
nulo su llamado casamiento con Ana. 

E1 justo derecho de la joven reina de los escoceses 
al trono de Inglaterra es io que hace que la historia de 
esa época se vuelva hacia Escocia. 

Perp en ese entonces la naciôn escocesa era no, sôlo 
contraria a los ingleses, sino su eriemiga. 

Ademâs, Isabel estaba ahi. Debia, el hecho de estar 
viva a la piedad poco poUtica de su media hermaria 
mayor y iegitima. 

Aconsejaron a Maria Tudor que le hiciera suÊrir la 
pena capital por conspiraciôn y rebeldia, a las que su 
nombre se hallaba ligado, pero Maria accediô al pèdido 
de clemencia que le hizo Felipe de España, a quien piro- 
fesaba afecto, y ese pedido salvô la vida de Isabel. •, 

Ahi estaba, pues, Isabel en el trono, por obra de 
Cecil, que la convertia en conveniente figurôn, grato 
a los nuevos intereses financieros que Cecil representaba. 

Nunca, durante todo su largo reinado (durô casi 
medio siglo), esta infortunada mujer fué lo que real- 
mente debia ser un monarca, de acuerdo con las ideas 
de la época; nunca fué lo que era en su propia imagi- 
naciôn, o lo que, por cierto, representaba para la men- 
talidad de quienes la dominaban. Jamâs empuriô el 
timôn. Eo manejaban los hombres que, noininalmente, 
eran sübditos suyos, pero a quienes ella no se atrevia 
a contrariar. 

En realidad, no simpatizaba con la creciente cansa 
protestante del continente. Le repugnaba la; rebeliôn 
contra la autoridad monârquica, esencia misma de lesa 
causa en Escotia, Alemania, los Paises Bajos y Francia. 
La idea de un clero casado era, para ella, repulsivai 
Todos sus instintos estaban con la cultura general de 
Europa. Era mujer de gran cultùra, y eâ sabido que los 
entusiasmos fanâticos resuitan odiosos a esta clâse de 
personas. Por otra parte, 'amaba la popularidad y sabia 
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que el pLteblo a cuya cabeza estaba era, en su mayoria, 
adicto a la tradiciôn nacional en materia religiosa. 

No podia hacer valer su voluntad en ningùn asunto 
importante como, por ejemplo, la reposiciôn de Maria 
Estuardo, la neutralidad en los Paises Bajos, la repre- 
siôn decerite de la pirateria en sus origenes, la transac- 
ciôn con Roma o el verse libre de responsabilidad por 
la ejecuciôn de ia reina de Escocia, y ni siquiera, en la 
vejez, salvar la vida de un amante. En todas estas cosas 
se viô dominada por los que, en la prâctica, eran sus 
amos, aunque no lo eran, por cierto, abiertamente y 
que, para serlo, se servian de intrigas. 

Porque no tenia libertad. La tarea primordial de los 
nuevos millonarios, con Cecil a la cabeza, era desarrai- 
gar a la Iglesia Catôlica, y después de mâs de medio 
siglo de trabajo habian logrado su propôsito. 

Actuando en favor de su clase, los Cecil vencian 
cualquier deseo de Isabel capaz de retardar o desbaiatar 
ese trabajo. Y ella estaba obligada a someterse. Tenian 
que ingeniarse, tenian que atemorizarla con conspira- 
ciones falsas, y maniobrar contra los enemigos domés- 
ticos, a quienes la reinâ hubiera quizâ prestado atenciôn. 
No podian mandar. abiertamente, y semejante idea 
hubiera parecido antinatural. Ella era la soberana co- 
ronada y ungida. Pero lo que se hacia no era segün 
su voluntad, sino la de ellos. 

Los años crfticos de todo este asunto son los pri- 
meros diez o doce. Cecil y su banda, afirmados en 
el poder, empezaron a actuar a principios de 1559. EI 
proceso fué tan gradual y sutil que durante diez años np 
se produjo en ningün sector del pueblo inglés levantâ- 
miento alguno de consideraciôn contra las novedades 
que le niolestaban. Cuando el levantamiento ocurriô, 
en 1569, tuvo un carâcter puramente local. Fué so- 
focado con la mâxima barbarie, represiôn que resultô 
oportuna para el nuevo poder gobernante. A1 mismo 
tiempo, el Papa dirigia su solemne acusaciôn contra el 



CÔMO ACONTECIÔ LA REFORMA 


159 


gobierno inglés en la persona de Isabel, su jefe legal. 
Esto brindô a Cecil la ocasiôn de actuar como no habia 
podido hacerlo diez años antes, y de iniciar un proceso 
tendiente a que la prâctica de la £e catôlica, que habia 
sido excesivamente dificil hasta ese momento, fuera en 
adelante imposible. Cuando la rebeliôn popular en favor 
de la fe fué sofocada con sangrCi el poder de Cecil llegô 
al mâximo. En 1571 se convirtiô en lord Burghley, y 
'después de su nuevo titulo y apagados los ùltimos res- 
coldos de la rebeliôn, en Inglaterra, como en Francia, 
podemos estimar decisivo el año 1572. 

Debemos entonces considerar en la historia inglesa, 
los años 1559 a 1572 como el periodo preparatorio eh el 
que todo se apronta para desarraigar la fe catôlica de 
su poblaciôn, pero dru-ante el cual sus autores se veian 
obligados a proceder con cautela. Felipe II habia estado, 
al principio, con ellos porque lo obsesionaba el poderio 
de Francia, Favoreda el nuevo régimen, aprobaba la 
conquista de Escocia, porque Maria, reina de Escocia, 
reina francesa y viuda, representaba los intereses fran- 
ceses. E1 Papa pensaba en una aproximaciôn con In- 
glaterra y escuchâba los informes sobre la nueva liturgia. 
Toda Europa veia a Inglaterra suspendida de la ba- 
lanza. E1 hecho de que Cecil se negara a recibir a un 
nuncio acreditado y, en consecuencia, a enviar obispos 
a Trento fué —como lo vemos ahora— el acontedmiento 
decisivo que se produjo ya en mayo de 1561, cuando 
sôlo habia estado en el poder dos años y medio. Pero en 
aqüel momento no presentô un aspecto decisivo. Todo 
oscilaba aün en la duda y parecia posible la recondliâ- 
ciôn de Inglaterra con Roma, por lo menos hasta 1568. 

Durante todos estos primeros años que precedieron 
a la rebeliôn, nadie fué sentendado a muerte por trai- 
ciôn, en terreno religioso. La misa, naturalmente, fué 
abolida, y basândose en el principio de golpear a la 
cabeza de la sociedad; se aplicaron multas escandalosas 
a las personas de las clases dirigentes que seguian sien- 
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do catôlicas, si no se adaptaban a los nuevos ritos. Pero 
Cecil y su grupo se cuidaban de mostrarse definidos 
en materia doctrinal. Fabricaban los articulos mâs vagos 
de una religiôn compatible con la aboliciôn de la misa 
y de la disciplina catôlica. A1 comienzo del proceso, 
ante la prâctica privada de la religiôn que querian des* 
truir, hacian la vista gorda con el propôsito hipôcrita 
de “dejar caer” progresivamente las costumbres tenaces. 
Cecil tenia cuidado de no otorgar el juramento de kaltad 
a la supremada real a mâs personas que las estrictamente 
necesarias; dejô tranquilo al grueso del clero, y aunque 
el gobierno tüvo qüe crgar, como mejor pudo, una nueva 
jerarquia, se tomô enorme trabajo a £in de conseguir 
una especie de continuidad mecânica, y, por cierto, lo 
consiguiô. Cada uno de los nuevos obispos qüe Isabel 
despredaba tan cordialmente, aunque ordenados segùn 
los ritos calvinistas, podia decir que habia tenido la 
buena o mala suerte de ser ungido por otro que, a su 
vez, habia tenido la buena o mala suerte de haber sido 
ungido por algün miembro del viejo episcopado. 

Sôlo en forma gradual, cuando murieron los viejos ti* 
tulares de estos cargos, las vacantes fueron dejadas vadas 
durante largos periodos o llenadas con anticatôlicos. 

De igual modo se procediô con el instrumento mâs 
poderoso, la magistratura: uno por uho, los mâs viejos 
fueron reemplazados por candidatos elegidos, frecuente- 
mente inferiores y seleccionados debido a su obediente 
subordinaciôn. 

, Entretanto, la oportunidad de otros robos yolviô a 
presentârse. La nueva jerarquia fué despojada, en con- 
siderable proporciôn, de las entradas que la anterior 
habia usufructuado, y la diferencia fué a llenar los bol- 
sillos de la camarilla dueña del poder. Pero no hubo 
derramamientos de sangre, y la poblaciôn laica vivia 
sin ser mayormente molestada i. 

1 Hasta el año 1567 las autoridades catôlicas toleraban la asis- 
tencia al nuevo servido religioso. 
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En esa forma, durante los piimeros años seguia 
fomentândose la esperanza ilusoria de que podia lle- 
garse a una reconciliaciôn. Tanto en el pais como en el 
extranjero esta ilusiôn pérsistia; lo cual debe haber 
hecho sonreir a Cecil. 

Cuando se solicitô a Isabel que enviase representantes 
al Concilio de Trento, es posible que el Papa esperara 
su ilegada.. La misma Isabel, creo yo, compartia esa 
ilusiôn; por lo menos, en privado, comentaba cuân leve^ 
èra la linea, cuân sin importancia.los detalles que 'la 
séparaban de la ortodoxia. 

Pero, después del año 1568, la presencia en Ingla- 
terra de Maria Estuardo en calidad de refugiada ibâ. a 
cambiarlo todo; presencia que constitufa un puntô de 
uniôn de la resistencia nacional contra Cecil y su nueva 
religiôn, y que servia de tôrniquete para obligar a Isa- 
bel, con precio de su trono, a apoyar a Cecil; de ahf 
toda la serie de los acontecimientos que marcan el cam- 
bio: la conspiraciôn de Ridolphi, los levantamientos, 
la ejecuciôn de Norfolk, el intento dè cumplir la bula 
papal, las .amenazas contra la vida de Isabel. 

Porque el poder dirigente de la época no querfa verse 
frustrado. La situaciôn inglesa fué remachada por la 
yiolencia decisiva del movimiento escocés. La conquista 
de Escocia por la influencia inglesa y la consiguiente 
prisiôn y muerte de la reina escocesa afianzarôn firme- 
mente el plan de Cecil. 

i ' 3. EL SECTOR ESCOCÉS , 


En aquella época, Escocia era relativamente menos 
fuerte qne hoy. En cuahto a nùmero, se contaba eïitre 
los reinos mâs pequeños de Europa, y se lo consideraba 
como algo remoto en los confines del mundo conocido. 

Ocupaba, sin embargo, uh lugar especjal en lo con- 
cérniente a la enseñanza y las arhaas, pero sobre tojiC 
en virtud de lo siguiente: toda la naciôn habfa resii 
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con éxito el poderio inglés y constituia uh importante 
aliado, situado al otro lado de Inglaterra, de cualquier 
potencia continental opositora del gobierno inglés de 
aquellas épocas, vale decir, generaciôn tras generaciôn, 
aliado de Francia. 

Era una .naciôn muchisimo menos fuerte que Ingla- 
terra. Las poblaciones de ambos paises podrian calcu- 
larse, relativamente, en una proporciôn de uho a cuatro; 
en cuanto a capacidad de lucha, la balanza era mâs 
equilibrada, pero en riqueza, lo era menos. Escocia era 
pobre, aun teniendo en cuenta su tamaño; Poseia, ape- 
nas, una cuarta parte de la superficie arable de Ingla- 
terra y mucho menos^de la cuarta parte de la riqueza 
total de ésta. Ademâs, debemos recordar nuevamente 
que, en 1559, para el escocés medio, Inglaterra era aùn 
—como lo habia sido durante siglos— el pafs enemigo. 
En este punto, mâs que en ningün otro de la historia 
de la Reforma, debemos cuidarnos de hacer intervenir el 
presente en el pasado. 

Escocia habia conseguido su independencia nacional 
a un precio mâs alto que cualquier otro pais europeo, 
y habia confirmadp esa independencia precisamente en 
el curso de esas tres generaciones, durante las cuales 
crecia por doquier la conciencia del sentimiento nacio- 
nal separado. A lo largo de toda la Edad Media la 
corona inglesa habia reclamado supremacia feudal sobre 
Escocia, y nada mâs que la determinaciôn de resistir 
del pueblo escocés habfa vencido esa reclamaciôn tan 
defendible. Los dirigentes podian ceder, pero los peque- 
ños burgueses y sus partidarios, como también la masa 
del pueblo, volvian continuamente a la carga. La pe- 
queña franja de tierra fértil entre Forth y Clydé fué 
asolada una y otra vez por las hordas inglesas invasoras, 
mucho mâs poderosas que cualquier posible defensa. 
No obstante, la posiciôn fué siempre recobrada. 

La Reforma puso fin, lentamente, a esta antigua 
actitud mental. Empezô por disolver la vieja alianza de 
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Escocia con Francia. Y los èscoceses terminaron bajo 
un monarca comùn y —lo que es mucho mâs impor- 
tante— bajo un sistema moral comùn. Porque, a pesar 
del largo y fiero Cùnflicto entre el calvinismo y la igle- 
sia oficialmente establecida en Inglaterra, una unidad 
fundamental de principios éticos se difundiô por toda 
Gran Bretaña. Lo que hoy se llama cultura protestante 
se hizo comùn en ambas naciones y las soldô. Lo que se 
llama cultura catôlica, antigua creadora de cada una de 
qllas, se tomô aborrecible para una y otra. 

Nôtese, por otra parte, que Escocia habia sufrido unâ 
excepcional y continuada mala suerte en materia de mo^ 
narquia, que constituia el principio social vital de la 
Edad Media y la médula de las naciones en desarrollo 
desde esa época. 

Habia tenido una serie de niños que heredaban el 
trono con la inevitable consecuencia de las minorias 
de edad, revoluciôn verdadera o en potencia contra la 
Corona. 

Esta debilidad tenia su origen en el corazôn mismo 
de la Edad Media. A Roberto Bruce lo sucediô un niño 
a quien, mâs tarde, como rey, le faltô energia. Luego, 
después de dos reyes ancianos, sôlo transcurrieron diez 
años de gobiernù fuerte, luego dos periodos largos en 
los cuales el monarca fué otra vez un niño, luego once 
años de los que, virtualmente, significaban guerra- civil 
entre el rey y una gran casa feudal, y asf en âdelante. 
Hubo un momento de verdadera monarquia nacional 
bajo Jacobo IV (hermano politico y contemporâneo de 
Enrique VIII) que, de haber continuado, habria p^- 
mitido que las cosas marchasen bien. Pero mataron 
a Jacobp en Flodden cuando sôlo tenia algo mâs de 
cuarenta años. Volviô a quedar un niño en el trono. 
A su vez ese niño, Jacobo V, al morir en seguida de la 
derrota de SolWay, cuando apenas contaba treinta años, 
dejô a una criatura en el tronô; la criatura que mâs 
tarde seria Maria, reina de Escocia. 
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En el transcurso de dos siglos y medio hubo ininoria 
tras minoria de edad y en todo ese lapso nada que se 
pareciera 'a un periodo de, cincuenta años de gobierno 
fuerte y ordenado. 

Como consecuencia de esta tradiciôn nacional, los 
nobles —que en toda Europa constituian una amenaza 
tan grande para el trono—; y especialmente los nobles 
vinculados con la realeza, eran extraordinariamente 
poderosos. 

Ahora bien, el factor/ dominante en Escocia a me- 
diados del siglo xvi era, después de tantos infortunios, 
la triple situaciôn de la Iglesia. 

Digo triple porque las tres partes que la componfan, 
aunque interdependientes, eran distintas. 

Primero, existia el hecho de que la riqueza clerical 
era exorbitantemente grande. En ese pais pequeño y, 
en aquella época, muy pobre, cierto delegado papal que 
observaba la situaciôn e informaba a la Santa Sede con 
la exactitud posible decia que, al terminar la Edad 
Media, la mitad de lo que él llamaba la “riqueza del 
pais” iba a engrosar las rentas eclesiâsticas. 

Por supuesto que alli, corao en el caso de Inglaterra, 
no deberaos entender por “riqueza del pais” la riqueza 
total, sino lâ renta sobrante, pagadera a los señores de 
los castillos y pueblos, después de haber sido provista la 
vida de la plebe. Puede, a grandes rasgos, compararse 
no a la riqueza global de la Inglaterra moderna, sino 
a la del pueblo que paga impuestos sobre una renta 
que no percibe. Aùn asi resultaba anormal, abrumador 
y exasperante el hecho de que una mitad pasara a 
manos del clero. Se calculaba que en Inglaterra, del 
otro lado del linde escocés, la proporciôn mâs alta de 
entradas clericales y señoriales era de un tercio, y, como 
he dicho en una pâgina 'anterior, ese câlculo era, cierta- 
mente, exagerado. En Escocia, aunque la estimaciôn del 
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delegado papal fuera abultada, la proporciôn era, sin 
duda, mucho mayor. 

E1 segundo factor en la situaciôn escocesa fué la co- 
rrupciôn de la Iglesia, que, siendo muy grande en toda 
Europa durantè el siglo xv, habia alcan^ado en Escocia 
un grado desconocido en otras partes. Por eso np ps 
veridica la explicaciôn del movimiento anticatôlico 
escocés y de sus crimenes y entusiasmos que nos pre- 
senta al pueblo escocés sùbitamente presa de ardiente 
devociôn por la teologia de Calvino; la verdad es que, 
en contraste con la pequeña miiioria que se dejô entù- 
siasmar, la gran mayoria permaneciô indiferente. Ninjgün 
grupo apreciable tuvo alli interés en morir por lâ fe, 
pero muchas personas estaban prontas a morir luchando 
y hasta en el tormento con tal de manifestar su odio a 
la Iglesia. En pocas provincias de Europa y en ninguno 
de los reinos independientes habia caido tan bajo 
como en Escocia la prâctica religiosa, al menos en la 
regiôn de las Lowlands. No hubo en Escocia grandes 
insurreccipnes populares contra la descatolizaciôn del 
pais por obra de los ricos, como las hubo, abortadas 
aunque violentas, en Inglaterra, y triunfantes en Francia. 

En tercer lugar, el grave abuso de la usurpaciôn laica 
de las rentas eclesiâsticas y del empleo de esas rentas en 
calidad dé simples entradas para los bastardos y segun- 
dones de las grandes familias habia adquirido en Es- 
cociâ mayores proporciones que en ninguna otra parte 
de la cristiandad occidental. 

Hoy que nos vemos libres de él, es asombroso advertir 
cuân profundamente habia cundido ese câncer. Europa 
entera se hallaba graveinente envenenada. Pefo en Es- 
cocia el mal culminaba. Aparte de la corrupciôn general 
del clero y la irregularidad de los grandes monasterios 
(que siguiô a su riqueza) estaba la entrega de las rentas 
de sedes episcopales y dotes ^ monâsticas â los hijos de 
las grandes familiâs, siendo indiferente el hecho de que 
fueran, técnicamerite, laicôs o clérigos. La tenericia de 
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fondos religiosos se habfa convertido en una simple pro- 
visiôn rentistica de la realeza y los nobles. Jacobo V. 
otorgô dotes de esta clase a tres de sus bastardos, a quie- 
nes les fueron adjudicados Kelso, Melrose, Holyrood 
y St, Andrews; y éste es sôlo un ejemplo entre mil. 

No obstante, aunque se habian apoderado ya. antes 
de la Reforma (a diferencia de las clases altas ingle- 
sas) de gran parte de las rentas clericales, resultaba muy 
ventajoso para los nobles escoceses aceptar el movi- 
miento de la Reforma, y se abalanzaron sobre la opor- 
tunidad que les brindaba. 

Durante largo tiempo la Corona se habia defendido 
con dificultad de las grandes familias. Muchas de estas 
familias descendian de reyes y podian pretender arran- 
car la sucesiôn de manos de una joven, casada en el 
extranjero y bajo protecciôn forânea. A los de sangre 
real, el movimiento calvinista les ofreda oportunidades 
para suplantar en el trono a esta heredera catôlica. 
A todos los que ya usufructuaban alguna parte de las 
rentas clericales, les ofreda un camino fâcil para absor- 
berlas en su totalidad. 

EI ataque escocés a la Iglesia oficial, que estallô con 
tanta violencia a mediados del siglo xvi, no fué plena- 
mente nacional. No fué general, y menos aùn universal. 
Pero, por ôtra parte, no se viô enfrentado, como en 
Francia, por un contraataque nacional generalizado. 
Un corrompido grupo de nobles lo permitiô y manejô 
para obtener riqueza y poder. Fué impulsado por la 
fuerza del intenso calvinismo de unos pocos, de la in- 
dignaciôn de muchos, y seguido por una multitud de 
aventureros listos para la paga y el saqueo, fuese cual 
fuere la causa. Pero por el lado de la Iglesia no hùbo 
ninguna defensa correlativa; nO hubo ningùn celo na- 
cional que resistiera al fanâtico o al ladrôn. 

EI movimiento escocés empezô en forma de.asalto al 
organismo clerical oficial y decadente, efectuado por 
una minoria frenética que se agrandô râpidamente, mo- 
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vimiento que no encontrô ninguna seria oposiciôn en 
las masas. Sus condiciones determinantes fueron la ex- 
cepcional corrupciôn de la Iglesia, y el poder y la ava- 
ricia de los grandes nobles, en cuyas manos estaba 
todo; porque la Corona se habia debilitado, al punto 
de tambalear. 

Muchos historiadores presentan la revoluciôn calvi- 
nista de 1559 como un movimiento de esencia popular, 
con Juan Knox a la cabeza. No fué nada de eso. Fué .un 
movimiento principalmente aristocrdtico que utilizaba 
el entusiasmo poco cuerdo de Knox y sus partidaiios, 
relativamente escasos al principio. Süs jefes no teinian 
ninguna resistencia sôlida por parte del grueso d^è la 
sociedad, y menos aùn la de un gobierno que habia 
perdido sus poderes. 

Maria Estuardo, que fuera mâs tarde, por corto tiem- 
po, reina de Francia y heredera legitima de Inglaterra, 
habia quedado nomiiialmente, de muy niña, en el trono 
de Escocia al mor.ir su padre, Jacobo V (1542). De én- 
tonces en adelante el gobiemo inglés hizo todo lo posible 
por conquistar a Escocia. Esta politica tenfa numerosas 
raices. Estaba la vieja idea de someter Escocia a Ingla- 
terra —es decir, lo ùnico que provocaba la furia de 
cualquier escôcés—. Estaba la ansiedad de Enrique VIII 
que no deseaba, después de su ruptura con la Santa 
Sede, tener en el flanco a un pais partidario del Fapa. 
Estaba la ansiedad aùn mayor de los hermanos politicos 
de Enrique, los Seymour, en plena barrida de las pro- 
piedades de la Iglesia después de muerto Enrique, 
en 1547, que no deseaban tener, mâs allâ de la frontera, 
a un pais catôlico ^ue .apoyaba las tradicionès fuerte- 
mente câtôlicas del pueblo inglés. 

La primera proposiciôn fué comprometer en matri- 
monio a la pequeñita Maria Estuardo con èl niño 
Eduardo Tudor, herèdero de Enrique. Contaba con el 
apoyo de la intriga y el soborno en gran escala utili- 
zados por el mismo Enrique entre los nobles escoceses 







168 


HILAIRE BELLOC 


rivales y todopoderosos. Fué un fracaso. Casaron a Maria 
Estuardo con el hijo del rey dè Francia, y se refirmô 
la alianza francesa contra Inglaterra. 

Pero en la época en que el pequeño Eduardo Tudor 
era rey nominal, y mâs tarde, cuando su media her- 
mana Maria Tudor era verdaderamente reina de Ingla- 
terra, esa alianza francesa con Escocia no tuvo éxito. 
E1 nuevo movimiento reforinista de Escocia se oponia 
a esa alianza, porque la reina madre, regente, viuda 
de Jacobo V, era una Guisa; es decir, de la familia que 
dirigia en Francia el movimiento catôlico nacional con- 
tra los hugonotes. Ademâs, en Escocia, las tropas fran- 
cesas llevadas alli en apoyo de la reina madre en su 
calidad de regente carecian de popularidad. Era ya tan 
fuerte el espiritu nacionalista, que el extranjerismo de 
esas tropas molestaba. Después de colocar en el trono 
a Isabel, Cecil lanzô todo el peso del gobierno inglés 
en apoyo del sector rebelde de Escocia. Desde enton- 
ces en adelante se desarrollô uha serie de aconteci- 
mientos en virtud de los cuales el derecho de la corona 
inglesa sobre Escocia se hizo cada vez mâs firme a través 
del proceso de la Reforma. 

La camarilla anticatôlica que se habia adueñado del 
gobiemo en Inglaterra adquiriô finalmente el dominio 
de Escocia, mediante la divisiôn del pueblo escocés y el 
sostenido apoyo que prestaba a la mâs activa y entu- 
siasta facciôn de ese pueblo: la de los reformistas. 

, La reina regente de EscOcia no podia, en realidad, 
gobemar; sus nobles eran demasiado fuertes. Los encum- 
' brâdos y poderosos veian âlli su oportunidad de saqueo,. 
como la habfan visto sus iguales en toda Europa, y se 
- conjuraron para atacar a la Iglesia, 

E1 año decisivo, 1558-59, fué el mismo de la ascensiôñ 
de Isabel al trono, y en el año siguiente, 1560, se pro- 
dujeron violentos incendios y destmcciones de iglesias, 
destrozos de imâgenes y véntahales, robos de valores de 
toda clase, comparables al estallido que se produjo ulte- 
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riormente en Holanda; y no habiâ en Escoda gobierno 
lo suficientemente fuerte como para sofocar esa anar- 
quia, porque estaba respaldada por los nobles Ilenos 
de codicia. Poco después, Maria, la joven reina, firme- 
mente catôlica por educaciôn, viuda de un joven rey 
catôlico de Francia y que contaba sôlo diecinueve años,' 
regresô para ejercer un gobierno nominal en esa agi- 
tada tiema que, en realidad, se hallaba en manos de 
las grandes familias terratenientes decididas a provocar 
la ruina de la Iglesia. 

Regresô en 1561; cayô en 1567. La historia de esôs 
febriles seis años ha sido escrita sobre la base de todas 
las conjeturas imaginables, porque enderra tal miste- 
rio que nunca podrâ ser revelado tanto elemento cuya 
dilucidaciôn depende de nuestra correcta interpretadôn 
de los motivos personales ocultos, que siempre quedarâ 
un amplio margen de duda sobre los actos individuales 
y las intenciones de Maria. 

Pero èl hecho principal es bastante claro. Lo asom- 
broso no es que esta joven airosa, valiente y bellamente 
atlética haya sucumbido; lo asombroso es que haya 
pôdido mantener durante tanto tiempo una especie de 
posiciôn ,real. 

Por obra de Inglaterra, la joven viuda fué casada en • 
segundas nupcias con un protegido de lâ corte inglesa, 
d apuesto pèro débil y yicioso joven Darnley, primo 
de ella y al mismo tiempo pretendiente al trono de 
Escocia, que ahora lo reclamaba también por sucesiôn 
matrimonial. Este imposible joven no fué tan sôlo la 
victima natural de los otros parientes de Maria (cada 
uiio de los cuales abrigaba esperanzas de alcanzar el 
trono), sino que ofendiô acerbamente a los hombres 
de mayor influencia que tenia a su alrededor. 

Lo hallaron muerto, después de uria explosiôn que 
destrozô parte de la casa donde habia pasado la noche 
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precedente. Pero no lo matô la explosiôn; fué estran- 
gulado. 

Los nobles escoceses rebeldes, pensionistas de la co- 
rona inglesa, habian matado ya al secretario de Maria, 
de quien se deda —tal vez injustamente— que era su 
amante. Se acusô a la reina de complicidad en el asesi- 
nato de Darnley, a quien habia llegado a odiar; se casô 
—segün el ritual protestante— con un; hombre grave- 
mente complicado en ese asesinato; uno de los grandes 
nobles protestantes, Bothwell. Sin embargo, el levan- 
tamiento de las turbas ciudadanas que esto produjo fué 
provocado mucho mâs por la religiôn de la reina que 
por las acusaciones contra su moralidad; entre los no- 
bles, la oposiciôn fué provocada por la obvia ocasiôn 
que para enriquecerse les ofrecfa el desamparo de la 
soberana. La rebeliôn triunfô, Los nobles rebeldes to- 
maron prisionera a Maria. Ésta logrô escapar, perdiô su 
ùltima batalla, y huyô a Inglaterra en busca de ayuda 
contra los hombres pudientes en cuyas manos habia 
quedado Escocia y a la cabeza de quienes se hallaba 
su medio hermano, ahora regente. Todo el asunto habfa 
sido patrocinado por Cecil. La hüida de la reina resul- 
taba decisiva, porque tener a Maria Estuardo fugitiva 
en Inglaterra significaba la gran oportunidad de Cecil. 

Isabel la hubiera salvado y ayudado, pero Isabel no 
gobernaba a Inglaterra; Cecil la gobernaba. Habia ya 
provocado y apoyado la rebeliôn de Escocia y hacia 
ahora lo necesario para que la infortunada reina refu- 
giada se convirtiese gradualmente en prisionera y estu- 
viera estrechamente custodiada, mientras él, del otro lado 
de la frontera, completaba su trabajo. Maria habfa de- 
jado en su tierra a una criatura, el hijo de Darnley, qué 
mâs tarde seria Jacobo VI de Escocia y Jacobo I de 
Inglaterra. De resultas del triunfo de Cecil fué educado 
en el calvinismo. 

Maria Estuardo habfa hufdo a Inglaterra en el año 
1568. Aunque virtualmente prisionera, era libre en apa- 
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riencia, y tenia, al principio, una especie de corte en 
el destierro en la que recibia abiertamente; pero, con el 
correr del tiempo y debido a la politica de Cecil, se 
hizo cada vez mâs evidente que, de no entrar en acciôn 
junto con sus amigos, Maria seria finalmente supri- 
mida, porque en virtud de su descendencia legltima no 
.era solamente y por derecho reina de Inglaterra, sino 
también, ahora, centro natural de uniôn de la amplia 
mayoria de catôlicos de Inglaterra. 

Cuando se viô prisionera apelô a Isabel. Pero la ca- 
marilla gobernante no le permitiô ver a Isabel, con él 
pretexto de que ciertos documentos (las Casket Letters, 
que al parecer eran falsificadas) probaban su compli- 
cidad en el asesinato de Darnley. 

Maria Estuardo habia caido en la red. La misma 
Isabel, que siempre hubiera apoyado a un soberano 
contra los rebeldes, temia fortalecer a la legitima here- 
dera de Inglaterra; porque Isabel, aunque obligada a 
actuar segùn la voluntad de terceros, tenia una firme 
pasiôn que coincidia con la de ellos: la de conseirar 
el trono én que la mantenian ellos, gracias a quienes 
era reina. 

Pero con todo, aunque Isabel hubiera deseado recibir 
y ayudar a Maria, sus amos no se lo hubieran permitido. 
Maria eStaba sentenciada, si sus partidarios lïo se po- 
nian en acciôn. 

Empezaron, por lo tanto, a moverse. Intentaron, vigo- 
rosamente, restaurar el antiguo estado de cosas en In- 
glaterra o, por lo menos, aproximarse a ello, aunque 
sôlo fuera desalojando a Cedl. E1 duque de Norfolk 
fué propuesto por esposo a Maria Estuardo, y un .grupo 
considerable —algunos de cuyos compbnentes procedian 
de la antigua nobleza— apoyaron el intento de dès- 
hacerse de Cecil. 

Fracasaron. Sin duda alguna, en su oposidôn a Cècil 
y en la finalidad que abrigaban de rèstaurar la tradi- 
ciôn religiosa nacional, éstaban respaldados por la opi- 
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niôn de Inglaterra en masa. Pero no contaban con el 
mismo apoyo en lo concerniente a una reina extranjera 
y al desalojo de un miembro de la familia Tudor. E1 
intento fracasô. E1 fracaso de este intento contra Cecil 
tuvo las siguientes consecuencias: primera, en el norte, 
una violenta rebeliôn del pueblo inglés contra la supre- 
siôn de la misa y de todas sus tradiciones sociales y 
religiosas. Dicha rebeliôn tuvo dos fases sucesivas y fué 
aplastada con espantosa crueldad; la plebe sufriô una 
carniceria en la que murieron centenares de personas, 
y no hubo aldea que no viera sus cadâveres colgados 
de los ârboles. Y ésta/fué la ültima insurrecciôn del 
pueblo inglés contra uno de sus gobernantes. Fué el 
ùltimo de los grahdes movimientos populares ingleses 
contra la Reforma. 

Los restantes quedaron acobardados por el recuerdo 
de la derrota. No hacia tanto tiempo que el pueblo se 
habia levantado en todas partes, en Sussex y Surrey, 
Hampshire, Berkshire y Kent; todo el sur; sobre el 
Severn, en Gloucester, en Somerset, en East Anglia, Essex,. 
Suffolk y, mâs enérgicamente, en Norfolk. Habfan lu- 
chado en las Midlands, en Leicestershire y Warwick; 
mâs cerca, en Londres y Comwall, en tanto que Devon 
habia ofrecido la resistencia mâs noble de todas. Pero 
la aristocracia no queria dirigirlos. Los alemanes e ita- 
lianos, a sueldo en los ejércitos regulares del Consejo, 
con su artilleria habian conseguido aplastar este for- 
midablc' levantamiento, que hicieron seguir de una 
ejecuciôn sin piedad. Por eso, sôlo el norte conservaba 
'energias para entrar en acciôn. Y ahora también habla 
sido derrotado. ' 

En seguida, o casi simultâneamente, el Papa, San 
Pio V, tomô. una medida, desaprobada por todos los 
principes de Europa, que exiraia a los sùbditos de Isabel 
' del juramento de obediencia. (la revuelta ocurriô en 
1569 y 1570; la Bula Papal no fué promulgada hasta 
los primeros dias de 1570, pero fué preparada en las 
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postrimerias de 1569). Cecil, desp.ués de haber gober- 
nado diez años, podia en adelante vanagloriarse de que 
nadie habia sido condenado a muerte por motivos reli- 
giosos, y ni siquiera por traidor, hasta el momento de 
ia gran. rebeliôn; después de haber impuesto la nueta 
liturgia protestante a un pueblo que no la deseaba, 
después de haber creado en Escocia, y manejado, un ' 
régimen definitiyamente protestante y de haber man- 
tenido prisionera a Maria Estuardo, habia triunfado 
' finalmente. En 1571, se convirtiô en lord Burghley, 
titulo con el cual se le conoce en la historia. A1 llegar 
el año 1572, todo peligro ha desaparecido para él; la 
Bula Papal ha dado a Cecil el pretexto para tomar 
enérgicas medidas contra los dirigentes de la mayorla 
catôlica, y queda definitivamente organizada la pôlitica 
de extirpar gradualmente de la mentalidad inglesa la 
religiôn tradicional de los ingleses. 

Podemos tomar esta feeha, 1572, y decir que señala 
el momento en que Inglaterra no podfa, en adelante, 
recupérar la fe, debido al éxito de las intrigas de Cecil 
con los nobles escoceses y a la represiôn que efectuô 
contra la gran insurrecciôn catôiica; en tanto que 
Francia, después del estaÜido de furia popular de la San 
Bartolomé, ese mismo año, no serâ ciertamente hugo- 
note, como tampoco serâ nunca, en verdad, en yista de 
la fuerzai de los nobles hugonotes, homogénéamente 
, catôlica. 

4. EL SECTOR DE LOS PAISES BAJOS 

Entre los muchos factores que se combinaron para 
producir esa confusiôn de Europa llamada la Reforma, 
y para confirmar y hacer permanente en el siglo xyii 
sus resultados finales, ocupa un lugar propio la lucha 
en los Palses Bajos. 

Fué la causa principal de la decadencia del poderlo 
español o, por lo menos, la causâ principal de que esa 
decadencia se produjera con tanta rapidez; el poderio 
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español constituia el apoyo de la tradicional uniôn euro- 
pea, en el momento en que ese poderio empezaba a 
sufrir perturbaciones en los, Paises Bajos. 

Ademâs, la lucha de los Paises Bajos proporcionaba 
un ejemplo que aïectaba profundamente a Inglaterra: 
sugeria el empleo de su fuerza naval contra la muy de- 
ficiente fuerza naval de España. Y, lo que era mucho 
mâs importante, demostraba la forma de establecer un 
gobiemo de ricos y destruir la monarqüia popular. Tam- 
bién demostraba de qué modo los consejos nacionales 
y provinciales (Ilamados alli “Estados”, llamados aqui 
“Parlamento”) podian ser utilizados como instrumen- 
tos para ese fin. / 

Las guerras de los holandeses contra su rey español 
demostraban, ademâs, que la fuerza de una comunidad 
de naciones (Commomvealth) puede estar basada en el 
comercio. 

Esa revoluciôn triunfante confirmô, sobre todo, el en- 
tonces anârquico aserto de que el interés local de una 
sociedad puede afirmarse contra los intereses comunes 
de Europa. 

Eh todas estas cosas los Paises Bajos indicaban el ca- 
mino y eran un ejémplo que las fuerzas similares de 
Gran Bretaña seguian instintivamente. Debido al ejem- 
plo holandés, los ingleses azuzaron al Parlamento contra 
la Corona; hicieron del comercio la nueva base de la 
riqueza nacional; aprendieron en qué forma podia afec- 
tar la navegaciôn al abastecimiento militar del conti- 
nente. La influencia holandesa sobre Inglaterra perdurô 
durante todo el siglo xvn, hasta que la disensiôn reli- 
giosa inglesa quedô resuelta —segùn creen algunos, pâra 
siempre-^ por una invasiôn holandesa financiada 'con 
dinero holandés, cuyo jefe era un holandés usurpador 
pretendiente del trono inglés (Guillermo III), quien, 
aunque sostenido por la riqueza organizada de los terra- 
tenientes y comerciantes de este pais, y aunque su cul- 
tura y sus modales eran franceses, debia su posiciôn al 
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hecho de ser el jefe de la grari casa holandesa de Orange. 

Los puntos principales que conviene tener bien pre- 
sentes en cualquier intento de comprender la clave de 
la lucha en los Paises Bajos son los siguientes; 

• 1) E1 origen de los disturbios fué econômico, no 
religioso. Un impuesto tonto e intolerable, inadecuado 
para las condiciones de estas ciudades mercantiles, fué' 
la caüsa principal de la rebeliôn organizada. E1 factor 
religioso fué, al principio, una cuestiôn secundaria. 
Tomô incremento con la prosecuciôn de la lucha, asi 
como en Inglaterra cobrô importancia durante la Grari 
Rebeliôn, que fué sobre todo reflejo de la acciôn holan- 
desa de alrededor de unos sesenta años atrâs. 

En los Paises Bajos el sentimiento popular catôlico 
salvô para España todo lo que pudo ser salvado. De no 
haber sido por él, España hubiera perdido la totalidad 
de los Paises Bajos. Reinaba alli general descontento 
por los desatinos del gobierno español, y todos estaban 
prontos a luchar contra él en vista de que no conse- 
guian ninguna reparaciôn; pero cuando los raercaderes 
calvinistas del norte embarullaron la cosa con un ataquè 
contra la religiôn popular, la revoluciôn general fra- 
casô; la mayoria de las provincias neerlandesas de- 
fendieron su religiôn. A pesar del fuerte patriotismp 
provincial y del odio que despertaba el dominio espa- 
ñol, la aversiôn catôlica hacia el calvinismo fuè lo que 
mantuvo a los Paises Bajos del sur en contacto con 
Europa y nos diô la cultura catôlica de todo lo que 
hoy llariiamos Bélgica, y de mâs de un tercio de lo 
que hoy llamamos Holanda. 

2) Én este caso, como en toda la historia de la Re- 
forma, aunque tal vez mâs que en ptros sectores de 
esta historia, tenemos que cuidarnos de leer historia 
hacia atrâs. No debemos imaginar a una naciôn holan- 
desa en noble lucha para verse libre de los perversos 
opresores españoles, y todo lo demâs., Ño existia una 
naciôn holandesa. Sôlo habia una cultura provincial 
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local bastante homogénea, comùn a todas esâs ricas ciu- 
dades, desde el Artois hasta el Bajo Rin; es decir, desde ■ 
el distrito que incluia a Valenciennes, Lila, Dunquerque 
y Arras, en el sur, hasta las costas nôrdicas de Fries-< 
landia, e incluyendo a Groninga y Gelderland en el 
nordeste. 

Para todas las ricas ciudades de esa regiôn, dueñas 
de gobierno propio (regiôn' dividida hoy en Bélgica, 
Holanda y una franja del norte de Francia) el rey es- 
pañol no representaba a una potencia enemiga, ni era 
considerado por las ciudades de los Paises Bajos como 
un tirano extranjero. Era el soberano legal de todos los 
Paises Bajos, aceptado ^desde hacia tiempo como tal, 
aun después de iniciados los disturbios, y la querella 
de los Paises Bajos continuô durante años, no contra 
el rey Felipe como rey, sino contra sus consejeros y su 
politica. 

Solamente después de años de guerra civil esporâ- 
dica un sector, y sôlo un sector, de los Paises Bajos 
deseaba separarse del que se llamaba en el lenguaje 
de la época su “prindpe natiuar’. 

3) No habria triunfado ni siquiera esa parte mâs 
pequeña de los Pafses Bajos, que habia hecho una 
cuestiôn religiosa de la lucha contra España y se habia 
establecido a sf misma como las Provincias Unidas (en 
términos modernos “Holanda”), si los nuevos millona- 
rios ingleses, con los Cecil a la cabeza, no le hubieran 
prestado apoyo pleno, aunque secreto y a pesar del fi- 
gurôn, lâ infortunada Isabel, que detestaba la idea de 
ayùdar a rebeldes, pero que èn esto, como en todo Ip 
concerniente a politica fundamental, tenfa que some- 
'terse. E1 apoyo abierto prestado a los holandeses al 
finâl de la primera crisis aguda, cuando Cedl mandô 
tropas allâ, fué mâs que inütil. Empeorô las cosas para 
los mercaderes holandeses, en lugar de mejorarlas. , E1 
tonto de Leicester fué totalmente vencido por el poderio 
militar español. Pero el apoyo seereto prestado a la 
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rebeliôn —que actuaba con anteriGridad, puesto que 
databa aproximadamente del octavo año del dominio 
de Gecü sobre Inglaterra— habia constituido un valioso 
y continuo estimülo para los rebeldes. La intervenciôn 
de Cecil en los abastecimientos (especialmente la re- 
tenciôn de dinero español enviado para pagar a las 
tropas españolas, cuando los barcos proveedores, hu- 
yendo de la tormenta, se refugiaron durante un tiempo 
en un puerto inglés) y la amenâza permanente de que 
ese apoyo secreto podia materializarse en apoyo abierto,, 
fué lo que dificultô gravemente los esfuerzos mal medi- 
tados de Felipe II, soberano legal de los Paises Bajos. 
Cuando se puso de manifiesto el apoyo de Inglatejrra, 
ia necesidad impuesta al tey de volverse para luchar 
en otro nuevô frente, contra Francia, habia tornado 
imposible una victoria española completa.. 

Debemos recordar en todo esto que el movimiento 
rebelde de los Paises Bajos era esencialmente oligâr- 
quico. Era obra, al principio, no del pueblo, sino de un 
pequeño grupo poderoso. Apenas cabe llamarlo aristo- 
crâtico, porque los hombres que lo dirigian eran sobre 
todo comerciantes; pero el alma y la vida de ese movi- 
miento residian en la insistencia de una clase pudiente 
en hacer valer lo que los mñs entusiastas consideraban 
su derecho, y que, como nadie lo ignoraba, significaba, 
ciertamentè, ventajas materiales. 

• Esta opulenta Oligarquia de las ciudades de los Pai- 
ses Bajos, al principio estâba respaldada, aunque vaga 
y confusamente, por el sentimiento local y provinciatl 
cplectivo; pèro al continuar la lucha, las masas popu- 
lares inspiraban cada vez menor confianza; y fuerpn 
los ricos quienes prosiguierpn esa lucha hasta el final 
por propio interés. Aunque la casa de Orange, que 
fué la primera en traicionar la causa real (después de 
recibir innumerables beneficios dè la Corona que trai- 
cionô), se destaca continuamènte ep toda esta historia, 
su caracteristica no es la de una monarquia rival de 
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España: constituye sôlo una figura importantisima de 
un grupo de intereses millonarios, aunque se concedia un 
valor especial a esa casa, dèbido al carâcter tenaz de 
sus jefes, especialmente del primero y mayor, Guillefmo, 
apodado algo ridiculamente “EI Silencioso” i. 

4) Por ültimo, y abarcando la historia en su tota- 
lidad, debemos comprender el hecho fundamental de 
que los Paises Bajos se habian formado bajo el gobiemo 
moderado, prôspero y popularisimo de los borgoñones. 
Habian tenido bastante el carâcter de una provincia 
borgoñona. Eran sus amos los duques de Borgoña, con 
sus paternales y bien recibidas disposiciones, qùienes 
habian dado forma comün a los Paises Bajos; ellos eran 
quienes habian acrecentado el poder y la libertad de 
los gobiernos locales de las pequeñas ciudades; quienes 
habian condescendido a aceptar, y hasta fomentado de- 
liberadamente, la libre expresiôn de opiniones de los 
grupos comercial*'^ y aristocrâticos, llamados “Estados” 
de cada provincia, y que habian contribuido a que se 
arraigaran las viejas costumbres civicas de esas grandes 

1 Se le llamô "Guillermo el Silencioso" después de un relato, 
sin corroboraciôn, que contô sôlo para alabarse y que es eviden- 
temente una invenciôn. Relauba, llegado a la madurez, que cuan- 
do joven habia salido a caballo con el rey de Francia, quien le 
habia revelado una conspiraciôn monstruosa para exterminar a 
todos los enemigos de la religiôn catôlica, y que él, al oir esto, 
habia engañado a su huésped, que lo creia simpatizante, con una 
breve respuesta ambigua y el silencio, 

Digo sin vacilar que la historia es falsa porque no hay prueba 
alguna de ella, salvo que fué contada por el mismo Guillenno, 
veintiùn años después; él es nuestro ünico testigo y, aun âsl, n?da 
de eso se supo durante todos los años posteriores a la época en 
que el episodio habia ocurrido, supuestamente. La narraciôn de 
Payen sôlo puede proceder del mismo Guillermo. No hay testigos; 
y la ùnica otra persona involucrada, Enrique II, muriô inmediata- 
mente después de la supuesta eiitrevista. 

Por ültimo, nadie puede aeer que un hombre de la edad y la 
posiciôn del rey de Francia en aquel tiempo, hubiera hecho con- 
fidente ùnico a un joven como Guillèfmo de Orange y que durantie 
sus primeros años habia sido educado en el sector anticatôlico. 
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dudades comerdales, que tan orgullosas estaban de sus 
tradiciones y tan apegadas a ellas. 

'Felipe II, rey de España, era el heredero natural de 
estos fundadores borgoñones, pero no siguiô gober- 
nando a los Paises Bajos al estilo borgoñôn; tratô de 
gobernarlos al estilo español, y eso explica toda la ten- 
siôn entre gobemante y gobernados. Cosas consideradas. 
naturales y justas en España (pais que vivia bajo las 
condiciones militares de una esforzada lucha de recon- 
quista contra el Islam), eran totalmente inadecuadas 
para los Paises Bajos. Por ejemplo, monarquia absoluta 
e imposiciôn de contribuciones (como ocurre hoy en 
todos los paises modernos) desde arriba, sin el consen- 
timiento de los contribuyentes, etc., eran cosas normales 
en España, pero no eran normales en los Paises Bajos 
borgoñones; eran completamente extrañas. A ellos iba 
unido el empleo de la soldadesca española, la presencia 
del gobiemo español, la supresiôn de antiguas prebendas 
locales, los cargos eclesiâsticos llenados por españoles, 
la introducciôn de los métodos judiciales españoles. 
Todas estas cosas, en especial la posibilidad de la Inqui- 
siciôn, eran ofensivas y violentamente irritantes para la 
poblaciôn de los Paises Bajos, tanto pobre como rica. 

■ral es el escenario en el cual estâ por desarrollarse 
el drama de la rebeliôn de los Paises Bajos. Su prin- 
cipio fué, sobre todo, culpa de Felipe II. Su desastrosa 
conclusiôn, que diyidia en dos a los Paises Bajos —mo- 
delo del gfan quebranto de Europa, catâstrofe debido 
a la cual Europa aùn sigue sangrando—, fué culpa, 
sobre todo, del espiritu calvinista y de su predominio 
entre los rebeldes durante la ùltima fase del conflkto. 
Si los Paises Bâjos hubieran seguido formando uri solo 
estado, España se hubiera visto obligada a otorgarles 
autonomia local, pero la religiôn se hubiera salvado, 
y con los Paises Bajos unidos en. un solo estado, no se 
hubiera producido la gran guerra de 1914. Lo que im- 
pidiô que los Paises Bajos siguieran siendo un solo 
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estado, fué la intervenciôn del elemento calvinista en 
lo que habia empezado por ser un movimiento de 
uniôn patriôtica. 

Cuando Felipe II subiô al trono de España y de tanto 
mâs (el Nuevo Mundo, las posesiones en Italia, parte 
de las tierras borgoñonas, los Paises Bajos, etc.) co- 
metiô el error capital de imponer condiciones españolas 
a un pais totalmente distinto al suyo en tradiciôn y 
en espiritu. Estableciô en él guamiciones españolas, ad- 
ministradores españoles y hasta eclesiâsticos españoles, 
como también el método administrativo español. 

Debe decine en su favor que hubiera constitufdo un 
serio problema para aialquier hombre tratar de mante- 
ner la unidad de su reino y al mismo tiempo preservar 
las muy distintas caracteristicas de las provincias de los 
Paises Bajos; pero por lo menos debiô haber intentado 
una soluciôn, y no lo hizo. Esta politica errônea tuvo 
por resultado una protesta general en todos los Paises 
Bajos, que tomô râpido incremento en el curso de po- 
cos años. 

La protesta estaba dirigida contra tres agravios prin- 
cipales: 

1) Una soldadesca extranjera que irritaba al pue- 
blo; 2) la administraciôn de asuntos principalmente 
en manos de extranjeros recién llegados, prescindiendo 
de la costumbre tradicional de efectuarla por medio de 
asambleas provinciales de nobles locales, y, en las ciu- 
'dades, mediânte consejos de ricos mercaderes; y 3) la 
creaciôn arbitraria de nuevas prebendas eclesiâsticas 
y el .nombramiento de éspañoles para los cargos ecle- 
siâsticos. A esto puede agregarse un cuarto factor, cjue 
mâs, tarde tomô mayor incremento, pero que ya tenia 
considerable importancia: el temor de que pudiera ins- 
tituirse entre ellos la forma española de la Inquisiciôn. 

La masâ de los Paises Bajos, al igual que la de la 
mayoria de los distritos de occidente en 1560-70, era 
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catélica por tradicién y temperamento; pero el grave 
peligro que significaba el calvinismo para la ùnica reli- 
giùn y cultüra que ellos querian hubiera sido encarado 
por ellos en forma muy distinta de la empleada por 
España para hacerle frente. La Inquisici6n española 
fué planeada contra los judios y mahometanos por un 
estado que habfa logrado librarse, precaria y reciehte- 
mente, de la presiôn mahometana en colaboracién con 
una direcciôn judia. No existia semejante problema.en 
los Paises Bajos, y aplicar los métodos de la Inquisiciôn 
española a esto (si, en realidad, existia esa intenciôn), 
significaba desconocer por completo las condiciones lo- 
cales. 

Pero debemos comprender claramente que, al pnn- 
cipio, y durante muchos años mâs, el problema no eral 
esencialmente religioso. Era econômico y politico: una| 
exigencia de impuestos tolerables, basados en modelosl 
tradicionales. I 

Por lo tanto, el hombre que muchos años después 
defehderia tan heroicamente a Haarlem contra los es- 
pañoles era catùlico. Ademâs, los mismos monjes y pre- 
lados catdlicos se sentian particularmente exasperados: 
primeramente al verse desalojados por extranjerGs; en 
segundo lugar, en una época posterior, a causa del ph 
llaje desaùtorizado y horrendo cometido por l^s trppas 
españolas, amotinadas y mal pagadas, contra la rigueza 
de la Igiesia y los sacerdotes. 

Por consiguiente, las primeras protestas eran gene- 
rales. No eran exactamente nacionales, porque los Paises 
Bajos no constituian una nadùn, pero estaban impreg- 
nados del mâs vigoroso espiritu local; el espiritu de 
esas grandes y ricas dudades que eran entonces, y lo 
son hoy, el centro de producdôn comercial del valle del 
Rin y de los intercambios con la Europa nôrdica. 

Los nobles fueron quienes iniciaron la protesta, y 
entre ellos se contaba la casa mâs pudiente y encum- 
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brada, la de Orange, cuyos jefes de ese momento eran 
nativos de la provincia de Holandai. 

Los nobles, alll como en todas partes, tenian un fin 
interesado. No eran patriotas puros; por el contrario, 
constituian la clase mâs cosmopolita. Actuaban prin- 
cipalmente por dos motivos combinados: primero, ira 
por su pérdida de rentas y poderlo después de la in- 
troducciôn de funcionarios isspañoles; 'segundo (lo que 
moviô a los de su clase en toda Europa durante las 
guerras religiosas), la oportunidad de hacerse inmen- 
samente mâs ricos y poderosos mediante la. destrucciôn 
de la monarquia. 

Las cosas culminaroh cuando tres jôvenes de la no- 
bleza, uno de los cuales era hermano de Guillermo de 
Orange, se reunieron en Spa en el otoño de 1565, y 
convinieron en promover una activa protesta que pu- 
diera ser tildada de rebeldia por aquellos a quienes se 
oponia. Cuando se iniciô la temporada de lucha del 
siguiente año, 1566, el movimiento habia ganado a gran- 
des masas del pueblo y era muy violento. 

Se produjo un estallido salvaje y exaltado, eni el cual 
actuaron todos los elementos destructores de la socie- 
dad. Siempre que se declara una revoluciôn existe ese 
peligro; pero en aquel año de 1566, los elementos de 
desorden, en el caso de los Paises Bajos, eran tan nu- 
merosos que el peligro adquiriô alli especial gravedad. 
Puede decirse que el alma de ese estallido anârquico 
,era la pequeña minoria de entusiastas calvinistas, pero 
a ella se unieron, naturalmente, todos los hombres agra- 
viados; y era un momento en que la mayoria de Ips 
hombres habia sufrido agravio. É1 hecho peor fué; la 
tortura ihfligida a los monjes. Pero lo que mayor im- 

i La palabra “Holanda” en la- historia de la rebeliôn de los 
Pafses Bajos no tiene el significado que hoy le damos en Ingla- 
terra, es dedr, todo el territorio. de siete provincias, sino solamente 
uha de ellas, Hollow Land (Tierra Hueca) comprendida en las 
represas del norte, la tierra de Amsterdam y Haarlem. 
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presiôn causô a los espectadores fué la destrucciôn des- 
enfrenada, en enorme escala, de toda clase de obras 
artisticas, en particular las pertenecientes a edificios reli- 
giosos. Penetrar hoy en cualquier santuario de los Paises 
Bajos, y asombrarse de hallarlo tan vacio es todo uno. 
Tal fué la obra de 1566. Ante la tormenta que se habia 
desencadenado, pareciô, por un momento, que la sôcie- 
dad estaba por desintegrarse. 

Conviene recordar que fué éste el ambiente en el 
cual los nobles, a quienes alguien (no sabemos quién, 
ni cuândo) apodô “los mendigos” i, aprovecharon la 
oportunidad para entrar en acciôn directa contra el go- 
bierno, tan legitimo cuanto imprudente. Ese gobièrno 
no tenia alH fuerzas adecuadas para afrontar la situa- 
ciôn, y cuando los nobles (y los burgueses que los 
secundaban) presentaron sus demandas, que eran un 
ultimâtum, en Bruselas en el mismo año de 1566, y 
las presentaron unidos cn fuerza pùblica, casi en for- 
maciôh de batalla, al rey de España no le quedô mâs 
que luchar o admitir la desintegradôn de su reino. 

Luchô,’ e hizo lo que cualquiei' otro gobemante de“ la 
época hubiera hecho: mandô, en 1567, al mejor de sus 
generales, el duque de Alba, al mando de lo que con- 
siderô fuerzas suficientes: 17.000 hombres. 

Cuando esta fuerza apareciô en los Pafses Bajôs, todos 
se indinaron ante ella. Como era de esperarse> Orange 
huyô del pais. E1 duque de Alba procediô a realizar 
una investigadôn minudosa de la redente anarquia y a 
ordenar ejecudones en gran escala. Obtuvo un triuhfo 
complèto al cabo de dieciocho meses de su llegada, o 
mejor dicho, al año; si se hubiera detenido ahf, tal yez 
habrfah termihado los desôrdenes en los Paises Bajos. 
Los mismos provocadores de la anarqufa se sienten dis- 
gustados cuando ven sus consecuencias. E1 pueblo de 

1 En francés les Gueux. Se le atribuyen varios orlgenes a este 
apodo, pero ninguno es segurp. 
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los Paises Bajos habia tenido una experiencia tal. 
de anarquia que no deseaba verla recrudecer, y le cona- 
plada bastante la represiôn, aunque fuese severa y vi- 
niese de manos de un extranjero. 

Sin embargo, en ese preciso momento se cometiô un 
segundo error, mucho mas grave. E1 gobierno español, 
por intermedio del duque de Alba, impuso una nueva 
forma de contribuciôn, monstruosa para, los Paises Bajos. 

Debe advertirse que durante todas estas luchas el rey 
de España se hallaba en desventaja por falta de recursos, 
lo cual se sumaba a la inmensa extensiôn. de sus do- 
minios. Siempre que se trata de vastos dominios, vemos 
que existe la tendencia a la dispersiôn del poderio, o 
mejor dicho, lo inevitable de tal dispersiôn. E1 soberano 
español nunca tenia bastantes hombres, ni suficiente 
dinero, para imponer una medida gravemente impo- 
pular en cualquiera de sus provincias. Y en cuanto al 
poderio naval, en eso era mucho mâs débil que los rebo- 
santes puertos de los Paises Bajos. 

Luego debemos recordar que las ricas ciudades neer- 
landesas constituian la mejor fuente de entradas de 
todas las enormes posesiones de Felipe. Esto fué lo que 
lo tentô. 

1 E1 nuevo impuesto (ordenado por decreto, pero, al 
! fin de cuentas, votado por los Estados) fué propuesto 
en marzo de 1569. Tenia un triple carâcter: 1) uno 
por ciento de exacciôn sobre el capital, no renovable; 
2) una tasa del cinco por ciento, que podriamos llamar 
“derecho de estampillado”, sobre ventas de tierras; tales 
eran los dos primeros articulôs, y ninguno de los dos 
resultaba oneroso. Pero el tercero era un desastre. Se 
proppnia exigir: 3) un impuésto del diez por ciento 
sobre todas las transacciones comerciales. Lo cual era,' 
i por supuesto/ imposible y ruinoso. Estaba hècho sobre 
; un modelo español, y hubierâ sido aplicable en la Es- 
paña agricola. Pero en una comunidad mercantil no 
podia s«r sino desastroso y mal recibido. iCômo podrian 
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pagar, una y otra vez, un impuèsto del diez por ciento 
sobre cada transacciôn personas que vivian de la compra 
y la venta de mercaderias? 

Esto fué, en realidad, lo que provocô la rebeliôn final • 
y la ruina del poderio espafiol en el norte de los Paises 
Bajos. Hubo boycott, rcsistencia, cierre de tiendas, ne- • 
gativa de comerciar y, de parte de España, el intento 
de una falsa politica de represiôn. Nadie estâ en con- 
, diciones de decir lo que hubiera podido acontecer. 'Jal 
vez, a la larga, el duque de Alba hubiese cedido, o se 
habria producido la alternativa del fracaso de la errônea 
forma de contribuciôn impositiva, como ocurre a vec^ 
cuando se trata de malos impuestos, por haber agotado 
la fuente misma de entradas que intentaba explotar. 
Espafia podia haber dado marcha atrâs o haber llegado 
a una transacciôn cuando, en abril de 1572, se produjo 
el golpe que cambiô toda la situaciôn. 

Si el lector mira un mapa de Bélgica y Holanda en 
la actüalidad, incluyendo una franja del norte de Fran- 
cia que abarque a Arras, Lila, Dunquerque y el cin* 
turôn que corre a lo largo de la frontera belga, tendrâ 
una visiôn de los Paises Bajos tal cual eran en la pri- 
mavera de 1572. Constaban de diecisiete pirovincias. 
A la sazôn el calvinismo estaba allf diseminadp (por 
doquier como minoria), quizâ en grado algo muyor en 
el norte, pero no mucho. E1 grueso de la poblaciôn era 
aùn fuertemente catôlico, pese a que la influericia cal- 
vinista iba en aumento; Porque el calvinismo es una 
téoria francesa. E1 idioma de las clases altas en todos 
los Paises Bajos, y del pueblo de la mitad de esas prô- 
vincias, era el francés, como también era francesa, en su 
mayor parte, la influericia cultural irradiada desde Lo- 
vaina. La grande y creciente fuerza armada del calvinis- 
mo en Francia afectaba también poderosamente a estos 
distritos, desde la frontera francesa hasta el Bajo Rin. 

En dicho mapâ el lector âdvertirâ lo que puede sig- 
nificar, en cualquier campafia, la posesiôn de la boca 
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del Mosa y la boca principal del Rin, como también 
la del Escalda. Estos rios y sus canales constituyen las 
arterias de toda la planicie y sus comunicaciones. Todas. 
las grandes ciudades interiores dependen de ellos, cbmo 
puertos sobre sus orillas o debido a su vecindad. 

Ahora bien, las desembocaduras de estos rios se jun- 
tan en una estrecha franja de costa situada en la pro- 
vincia de Zelandia. Los que poseian esa llave podian 
impedir la llegada por mar de pertrechos, soldados y 
dinero, y podian poner en dificultades extremas a un 
gobierno con base tan distante como la del gobierho 
español. En ese mapa el lector advertirâ, ademâs, la 
cantidad de puertos maritimos y fluviales unidos por 
canales a todo el sistema del Rin, Mosa y Escalda. Estân 
Amberes, Rotterdam, Amsterdam y demâs. Nueve dé- 
cimas partes de las grandes dudades comerdales se 
comunicaban por agua. Y una buena mitad de ellas 
se encontraba a pocas horas de navegaciôn del mar. 

Desde los puertos nôrdicos, varios marinos que se 
llamaban a si mismos, “los mendigos del mar”, imitando 
a los primeros lideres terrestres (ahora aplastados), ha- 
bian iniciado una especie de pirateria, primero contra 
el comercio y los transportes españoles, luego, aproxi- 
madamente contra cualquiera. La sola existencia de 
estos piratas constituye un ejemplo de la dificultad e 
imposibilidad en que se hallaba España de luchar con 
éxito en esas distantes aguas nôrdicas, recargada como 
estaba con la pesadâ tarea que desempeñaba en todas 
laS rutas maritimas conocidâs del mundo. En la pri- 
mavéra de 1572, estos piratas se enteraron de que cl 
pequeño puerto de Brielle se hallaba sin guamiciÔn, 
y se apoderaron de él. Inmediatamènte después hicieron 
lo mismo con Flesinga. Desde ese momento fueron due- 
ños de las. desembocaduras de los rios. 

Fué un acontecimiento capital. Nunca fueron desalo- 
jados. Orange regresô, y se declarô cahinista en 1573. 
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Las dos provincias de Zelandia y Holanda se convir- 
tieron en escenario de una nueva resistencia. 

Es muy importante tener presente esta conquista de 
las bocas de los rios, y la importancia que tenia el agua 
en el dominio de la situaciôn. Fueron las defensas, 
hidrâulicas, por su posibilidad de inundaciôn, lay que 
permitieron mantener la lucha a las provincias que se 
hallaban bajo el nivel del mar. Por esta razôn el cal- 
vinismo se concentrô en el norte (a Zelandia y Ho- 
landa regresô una multitud de inmigrantes, fugitivos del 
duque de Alba) y desde ese momento el triunfo final 
del duque de Alba se tomô imposible. Barcos /espa- 
ñoles, o mejor dicho, barcos a favor de España, fueron 
destruidos en el Zuyder Zee. Pese a los muchos éxitos 
obtenidos por los españoles durante los sitios que efec- 
tuaron, el de Alkmaar fué un ôacaso. Y fué, ademâs, 
abrumadoramente importantc el hccho de que la pe- 
queñâ fuerza española, al ver que sus sueldos se retra- 
saban, se amotiriara y se entregara al pillaje. E1 duque 
de Alba renunciô. 

De entonces en adelante la batalla de los Paises Bajos 
alcanzô su punto decisivo como sucedia al mismo tiem- 
po en otras partes. Con el año 1572 se empieza a vis- 
lumbrar da conformaciôn del futuro. Francia conserva 
la tradiciôn. En Inglaterra, la revoludôn en favor de 
esa tradidôn ha fracasado, En Escocia se confirman las 
nuevas fuerzas del quebranto europeo. En cuanto a los 
Paises Bâjos, todo su rico territorio se halla dividido. 
E1 norte se ha separado. EI sur permanece firme. Los 
resultados.aùn perduran. 
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VIII 

LA DEFENSA 


En 1572 hace mâs de cincuenta años que dura la 
anarquia moral de Europa. Apenas se recuerda la vieja 
unidad. Durante ese medio siglo el quebranto de la cris- 
tiandad ha ido en aumento; durante su ùltimo tercio 
habia estallado la guerra civil activa entre los grupos 
hostiles en los que se habia desmembrado Europa. Y du- 
rante todo este tiempo la autoridad parecia incapaz de 
afirmarse; la ancestral cultura cristiana, que nps habia 
CTeado, parecia paralizada, incapaz de defenderse a si 
misma. La confusiôn habia tenido tiempo de hacerse 
costumbre en la mentalidad humana, el espiritu com- 
bativo habia tenido tiempo de tornarse permanente, y, 
en consecuencia, pareda inevitable la disgregaciôn final 
de nuestra civilizaciôn. 

^Por qué semejante retraso? En el difidl problema dé 
la Reforma es imperativo contestar esta pregunta, por- 
que la reacciôn tardia fué tal vez la causa principal de 
nuestro caos, creciente todavfa hoy. 

Para âpreciar cuân tardia fué la reacciôn, considere 
el lector las fechas: 

' Lutèro lanza su piimera protesta, seguida de tumul- 
tuoso entusiasmo germano, en 1517. Hasta 1559, durante 
cuarenta y dos años —toda ia parte ùtil de una vida-:^ 
Europa se halla en plena agitadôn. Nada parece ded- 
dirse; nadie parece tomar ninguna acciôn definitiva. ■ 

Los jôvenes que inidaban cualquier forma de vida 
pùblica en 1517, momento en que comenzô la disiden- 
cia, contaban mâs de cincuenta años en 1549. En 1559, 
cuando se inidô la lucha armada, ya eran viejos. ^Por 
qué no se convocô inmediatamente un concilio con el 
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fin de afrontar el enorme peligro? ^Por qué no entrô 
en acciôn la Iglesia Universal? 

Hay tres consideraciones que, combinadas, contestan 
la pregunta, Merecen detenida atenciôn, porque todo lo 
que aconteceria giraria én torno del retraso en resta* 
blecer la unidad, la autoridad y la disciplina. 

1) La primera consideraciôn es la siguiente; la orga-. 
nizaciôn oficial de la Iglesia Catôlica habia caido sù- 
, bitamente en el desorden^ Habia sido atrapada, como 
se solia decir de los veleros, en una borrasca, con todo 
el velamen desplegado, Moralmente era muy débiL 
Una corrupciôn indecorosa y universal, como también, 
durante mucho tiempo, la indiferencia y un creciènte 
escepticismo, atrofiaban y paralizaban la capacidad de 
reformarse de la organizaciôn clerical. E1 ataque exte- 
rior se tornaba, por lo tanto, fâcil, râpido y explosivo; 
la reforma desde dentro era aparentemente imposiblc; la 
complicada maquinaria estaba mal cuidada y no per- 
mitia un râpido reajuste. Sometida a tan violenta ten- 
siôn la palanca se atascô. Y la situaciôn del Papado, 
que todo lo controlaba, era la peor. 

Cuando cualquier instituciôn amenazada es culpable 
y se sabe culpable, lo que los militares llaman “la ini- 
ciativa” pasa a sus enemigos. Asi sucede hoy, por ejem- 
plo, con ,el llamado capitalismo industrial. EL capita- 
lismo industrial estâ basado en dos cosas que dialcjuier 
- persona cuerda admite: el derecho de propiedad y la 
yentaja, econômica y politica, de la libertad individual, 
No obstante, por abusar de ellas, tanto la propiedad 
cuanto la libertad estân hoy enfermas, y la defensa que 
se les hace suena a hueco. 

Asi ocurria en el siglo xvi con la Iglesia. Los hombres 
aceptâban el sistema catôlico como aceptaban el aire 
que respiraban. Hasta los revolucionarios segufan con- 
servando ia mayoria de sus misterios. Sin embargo, la 
defensa fracasô, 

Evidentemente, lo perfecto que corresponderia hacer 
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en tales casos —si no existieran la materia, el tiempo 
y el espacio, y si los hombres, en su mayoria, fueran 
inteligentes, con môviles puros y heroicos, en lugar de 
ser, como lo son en su mayoria, estüpidos, corrompidos 
y cobardes— seria poner en prâctica do que la Iglesia 
Catôlica llama penitencia. Evidentemente, el ataque 
contra la Iglesia Catôlica no habria alcanzado éxito al- 
guno. si todos sus miembros, a principios del siglo xvi, 
se hubiesen adelantado espontâneamente en masa a de- 
nunciar sus propias culpas: la pluralidad de cargos, ias 
apropiaciones laicas, la vergüenza de sus vidas mun- 
danas, los indecorosos escândalos de impureza, la opre- 
siôn de los pobres, la exageraciôn de la ayuda mecânica 
a la religiôn, el uso ocasional del fraude en.estos casos, 
el difundido empleo de la extorsiôn en materia de tri- 
butos y rentas clericales, las triquiñuelas de las cortes 
clericales. Si los numerosisimos miembros de la Iglesia, 
culpables de mal vivir, sc hubiesen golpeado el pecho, 
arrepentido y vuelto anacoretas; si las numerosisimas 
personas que se habian llenado de riquezas hubiesen 
renunciado a ellas para darlas a los pobres; si algunos 
de los cultos prelados del Renacimiento que llegaron 
hasta a ridiculizar- los misterios hubiesen, de pronto, 
sentido la ira de Dios, todo hubiera tenido arreglo. Tan 
fructffero es el arrepentimiento. 

Pero los hombres no proceden asf después de acos- 
tumbrarse al vicio. Sôlo después de experimentar las 
eonsecuencias del pecado, y a menudo ni entonces, admi- 
ten la realidad. E1 arrepentimiento, que deberfa preceder 
td castigo, es comùnmente su consecuencia. 

2) La segunda consideraciôn nace de la primera y 
a ella se vincula: el ânimo de las tropas estaba entera- 
mente a favor del ataque. E1 ataque fué intenso, fanâ- 
tico, y por lo tanto, sin escrüpulos. Que nadie estime 
excesiva esta ültima palabra, porque es la verdad. Los 
fanâticos carecm de escrùpulos, precisamente porque son 
sinceros en su limitada finalidad. E1 ataque contra el 
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poderio del clero, y por consiguiente contra la organi- 
zaciôn de la Iglesia, contra la naturaleza misma del sis- 
tema sacramental, eontra la doctrina, contra la unidad 
de la vida cristiana y contra toda la cultura europea 
(puesto que tal era el orden lôgico de los aconteci- 
mientos), dicho ataque tenia profunda fe en sf mismo. . 
Sus odios eran ardientes. 

Ataques de esta especie tienen crudeza, pero también 
energia. Ahora bien, como ya he dicho, lo antiguamente 
establecido siempre tarda algün tiempo en despertar 
en defensa propia. Siempre es posible hallar respuesta 
al ataque contra la tradiciôn, pero siendo lo tradicional 
algo general y popularizado, y habiéndose basado pau- 
latinamente en la rutina, convertida en una especie de 
instinto, y habiendo perdido desde mucho tiempo atrâs 
la costumbre del anâlisis, tarda algün tiempo en encon- 
trar esa respuesta. Asi ocurre hoy cuandoi se ataca cual- 
quier hâbito social: patriotismo, vida familiar o pro- 
piedad. Tal hâbito se defiende ciegamente. Todos los 
argumentos claros estân del lado del enemigo. 

Téngase presente con qué malos argumentos se de- 
fiende hoy contra el comunismo la sociedad europea, 
con qué egoista, falta de sinceridad por parte de los 
dirigenteSj con qué despreciables môviles codiciosos por 
parte de los pocos ricos que controlan la sodedad capi- 
talista y la prensa. Adviértase con cuânta debilidad 
reacciona una condiciôn social largamente establecida 
cuando se opone al nuevo e inflamadô entusiasmo del 
creciente ataque. Asf aconteciô, en el siglo xvi, con la 
resistencia de la Europa catôlica. 

3) La tercera consideraciôn se vincula igualmente .a 
las dos primeras; fué el hecho mismo de la debiiidad 
que sufria la instituciôn eclesiâstica lo que proporcionô 
la oportunidad a sus enemigos. Un Estado enfermo es 
atacado por sus enemigos, un Estado fuerte no lo es; 
un hombre con autoridad, al debilitarse, es atacado por 
sus subalternos; un hpmbre poderoso y con autoridad 
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no lo es. En otras palabras, para poder afrontar con 
éxito una ofensiva que se habia desarrollado mucho y 
estar en condiciones de iniciar la resistencia, la organi- 
zaciôn oficial de la Iglesia, graveitiente enferma en la 
vejez del mundo medieval, tenia previamente que recO- 
brar la salud. 

Todo el organismo oficial de la Iglesia estaba debili- 
tado; no quiero con esto significar que se habia débi- 
litado solamente por dentro, debido a la corrupciôn o 
mundanalidad de sus jerarcas, quiero decir que también 
se habia debilitado por fuera, debido a la evoluciôn 
politica que se habia operado en Europa a partir de la 
peste negra, es decir, durante el siglo y medio anterior 
a la Reforma. E1 dsma papal y el crecimiento de las 
nacionalidades habian oscureddo la universalidad que 
es esencia misma de la Iglesia Catôlica. 

Tales parecerian ser las causas prindpales del fatal 
retraso a que me refiero. Pero a pesar de todos estos 
elementos de demora, el intento de convocar el concilio 
que se necesitaba llegô temprano. 

Cuando la borrasca se intensificô, la primera idea del 
Papado fué reunirse en concilio, y es digno de menciôn 
el hecho (aunque se trate de una mera coincidencia) 
de que Carlos V, entonces emperador (esto ocurria du- 
rante los años iniciales de la agitaciôn original provo- 
cada por la protesta de Lutero), sugiriera a Trento 
x:omo ciudad adecuada para dicha reuniôn. Trento se 
hallaba en la carretera principal que unia la Germania 
' a Italia y, como nadie lo ignora, fué en Trento donde 
se celebrô la conferencia decisiva. 

iPor qüé durante años y mâs años la idea perma- 
neciô inoperante? ^Por qué las firmas finalmente agré- 
gadas al 'pie de las condusiones del Concilio de Trento 
no lo fueron hasta 1563, es decir, casi cuarenta años 
después de haber formulado él gran emperador la men- 
cionada propuesta, y por qué no pudo llevarse a cabo 
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el episodio final hasta fines de enero de 1564, cuando 
Pio IV sellô la Bula dedsiva Benedictus Deusi 

La tesis anticatôlica que domina aùn en la mayoria 
de nuestros libros de texto pretende que la culpa rcr 
caiga sobre la Santa Sede. Fueron los Papas sucesivos, 
nos dicen» de Leôn X a Pablo III (1517-34) quienes 
durante esos deplprables diecisiete años impidieron que 
se realizara la asamblea que hubiera podido curar a la 
cristiandad universal. Hablaban de un concilio general, 
pero en su fuero intemp no lo deseaban. Su secréta 
oposiciôn se debia a que durante mâs de un siglo los 
concilios generales habian sido antagônistas del poder 
papal, hacedores y desfacedores de Papas. A causa del 
cisma papal, dichos concilios habian adquirido excesivo 
poder y hasta abrigaban la novedosa pretensiôn de que 
ellos, y no Pedro, gobemaban la Iglesia. Los Papas 
temian resucitar tales conciljps, y ésta fué la razôn (nps 
dicen) ppr la cual los Papas se opusieron a congregar 
un nuevo condlio para encarar las ui^entes necesidades 
de la época. 

Se tratâ de un mito y de una falsedad. Como todos 
los mitos, contiene elementos verdaderos. Es verdad que 
la politica de convocar un concilio general era arries- 
gada. Es vèrdad que en ciertas ocasiones los Papas con- 
siderarpn que, para ellps, el mpmentp era peligroso. 
Pero lo qùe de mpdo fundamental postergô tari fatal- 
mente la asambleamo fué la actuaciôn papal. 

Lo que demorô en forma continua este nec^aiio 
siriodo de la cristiandad, aun después de convenido, fué 
el poderio de los principes laicos ejerddo a expensas déi 
Papado, Lo que hizo imposible convpcar dmante tanto 
tiempo ün condlio, fué el hechp de que la Iglesia 11111- 
versal ya no se gobamaba a si misma. La independen- 
da de la Iglesia, proclamada firmemente por todos los 
primeros jerarcas, confirmada por los primeros empera- 
dores cristianos de Roma ,y que siglos mâs tarde San 
Gregorio VII (llamado cpn frecuencia Hildebrand en 
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Inglaterra y Alemania) habia restablecido, que Inocen- 
cio III habla elevado a su mâs pleno poderio y que 
Constituia la gloria y seguridad del gran siglo xni, esa 
independencia habia desaparecido. Las provincias sè 
habian nacionalizado a las ôrdenes de sus respectivos 
principes. Los reyes de Inglaterra o de Francia podian 
prohibir la participaciôn de sus prelados locales en los 
condlios. 

Debe advertirse que la libertad de la Iglesia Catôlica 
ha revivido desde la Revoluciôn Francesa en forma poco 
esperada por la humanidad. Actualmente, si el Papa 
convocase a un concilio general, todos los^ represen; 
tantes de la jerar^uia del mundo entero acudirian a la 
convocadôn. Solamente una imposibilidad fisica, o al- 
guna poderosa necesidad local, impediria la asistenda 
de algùn miembro a dicho concilio. Pero el intento de 
convocar un concilio general para remedio de la cristian- 
dad en aquella crisis mortal del siglo xvi fracasô durante 
veinticinco afios. Aun cuando finalmente tuvo éxito 
(como en verdad ocurriô) iqué empequefiecido parece 
y qué mutilado en fuerza numérica, si se lo compara 
con las reuniones majestuosas de la Iglesia primitiva 
0, si vamos a ver, de nuestros diasl 
■ Con sôlo seguir una serie de fechas, se advierte cômo 
aquella continua postergadôn del concilio fué un crimen 
dvico y politico que procedia del poder laico. 

Mientras el Islam golpeaba estruendosamente a la 
puerta, y mientras los diversos principes germanos debi- 
litaban el Imperio, el enviado del Papa proclamaba que 
“el verano prôximo” (es dedr, en 1530, después de mâs 
de doce mos de furiosa anarquia espiritual) el con,cilio 
se teuniria en Augsburgo; pero los mismos que al priii- 
cipio lo habian solidtado clamorosamente, los principes 
germanos, lo rechazaron. 

A1 afio siguiente, 1531, volvieron a ponerse de acuerdo, 
pero Francisco I lo impidiô, actuando asf por politica 
Contra su enemigo el emperador. 
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A1 siguiente año, 1532, Enrique VIII de Inglaterra 
(a la sazôn en el punto culminante de su confusa disen- 
siôn personal con el Papa reinante) se niega nueva- 
mente a acceder al requerimiento del Sumo Pontifice, 
de que permitiese a los prelados de Inglaterra asistir a 
dicho concilio. 

Durante quince años mâs -1534-49—, Pablo III, el 
pontifice mâs empeñado en cumplir ese propôsito pese 
,a tan intolerables intervènciones, insiste y casi logra su 
objeto contra la oposiciôn politica de los gobieriios 
laicos. Se envian las citaciones para reunir el concilip 
en Mantua y se convoca a la primera sesiôn, fijândolâ 
para la primavera de 1537. No era demasiado târde, 
quizâ, para que ese “Concilio de Mantua” hubiera ârre- 
glado las cosas. No habian transcurrido aùn veinté años 
de perturbaciôn. Los hombres recordaban todavia tiem- 
pos mejores y deseaban su retorno, pero ese concilio no 
se reuniô. Surgen otra vez las disidencias espirituales 
y seculares; los principes germanos protestadores no 
quieren comprometerse a admitir que forman parte del 
organismo universal europeo, y no quieren permitir la 
asistencia de sus sùbditos. E1 rey de Franda, jugando 
siempre con la idea de ser por completo independiente 
de ese organismo europeo (la idea nacional), no rehusâ 
precisamente, pero establece condidones inaceptâbles. 
Hasta el ‘duque de Mantua se opone a la celebrâciôn 
del. concilio en sus toritorios. E1 Papa insiste. Si en 
Mantua no se puede, que vayan a Vicenza al siguiente 
âño, 1538. La aristocracia veneciana pone objeciones a 
Vicenza. En 1542 (ya han pasado diedocho años desde 
ia primera proposiciôn) el asunto parece decidirse, por- 
que la âutoridad se niega a seguir haciendo concesionès; 
el Papa ordena imperativamente la realizaciôn de un 
condlio, pero Francia se opone otra vez, y, en una re- 
uniôn desgraciada, “unos cuantos” hacen acto de pre- 
sencia, sôlo parâ dispersarse de nuevo. E1 concilio no 
ha empezado aùn. 
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Por ùltimo, podriamos decir que a la desesperada, 
surge una muestra —nada mâs— de esa reuniôn uni- 
versal que el sentido comün, tanto como la fe cristianai 
exigian. La cosa se realiza. 

E1 concilio se reuniô en Trento en 1545, y a princi- 
pios de enero de 1546 iniciô las deliberaciones con una 
misa al Santisimo Sacramento. Pero icuântos dignatarios 
se hallaban presente, a pesar de la opiniôn laica?... 
jCuatro arzobispos, veintiùn obispos y los tres carde- 
nales que presidian! 

No doy aqui ni siquiera un esquema g^neral del es- 
fuerzo mantenido por el Papa contra tantas dificultades. 
Basta señalar que ese concilio, tan estorbadô y empe- 
queñecido, Uevô a cabo una obra no sôlo prodigiosa, 
sino también decisiva. La obra fué realizada por teô- 
logos, expertos en la ley de la Iglesia, y en lo con- 
cemiente a las cosas sagradas por los generales de las 
grandes ôrdenes y los principales eclesiâsticos de la época, 
guiados por el grande San Carlos Borromeo. Logrô de- 
finirse en todo. Estableciô una rigida disciplina. Sâlvô 
a la Iglesia Catôlica, que se hallaba al borde de la diso- 
luciôn. Por esto, porque decidiô, ordenô e impuso mu- 
chas cosas, los enemigos de la Iglesia siguen ofendiendo 
a ese concilio. Lo acusan de haber transformado el cato- 
licismo en algo nuevo, estrecho, mecanico, como conse- 
cuencia de su precisiôn de reglas y el fortalecimiento 
de su autoridad central. Pero es evidente el môvil que 
guia a estos detractores. Lo que los irrita es que la 
Iglesia, mediante esa acdôn, se salvô. 

Es verdad que en el proceso de salvar a la Iglesia era 
inevitable que ésta se modificarâ materialmente. Mùcho 
de lo discutible fué restableddo; se restringiaron los 
usos y privilegios locales; la mayor uniformidad originô 
una politica de acdôn conjunta. De ahi que uUo de los 
prindpales historiadores modemos, un francés enemigo 
de la fe, haya dicho que “la Iglesia fué salvada, pero 
dejô de ser catôlica”. Todas las pruebas de filiaciôn 
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demuestran la falsedad de tal epigrama. Lbs que com- 
partimos la fe estamos como en nuestra casa en todo el 
pasado de la cristiandad. Ninguno de los otros lo estâ. 

Ni s.iquiera cuando se desarrollaba el concilio la ayuda 
laica dejô de negarse> aunque el nümero de los asis- 
tentes aumentô un poco. Ya hemos visto cômo se negô 
Cecil a mandar representantes; Frâncisco I y Enrique III 
de Francia empezaron por oponerse al envio de repre- 
sentantes, con vistas a desarrollar su juego politico pon- 
tra el Imperio. Por consiguiente, cuando la obra fué 
terminada en diciembre de 1563, los jerarcas de todâ 
la cristiandad que la subscribian eran alrededor de dos- 
cientos; para ser exactos, ciento noventa y un obispos 
y arzobispos. E1 resto formado por cardenales y pa- 
triarcas i. 

Creo que en la historia del Concilio de Trento (que 
aconsejo leer con atenciôn a quien se interese en ese 
acontecimiento principal de nuestra raza: la Reforma) 
tenemos un ejemplo de los mejores que podemos hallar 
para comprender cuâles eran las dificultades con que 
luchâbamos, y por qué la Iglesia Catôlica fué salvada 
justo a tiempo. 

E1 Condlio de Trento constituyô la acciôn oficial que, 
demorada tan fatalmente, conservô lo que aùn podia ser 
conservado: no, por cierto, la unidad europeâ, pero sf 
la vida de la Iglesia Catôlica. 

Juntô a esta acciôn central y universal, empezaron a- 
surgir elementos subsidiarios de defensa, que prônto se 
convirtieron en contraofensiva. Se procediô separada-^ 
mente a una reforma del dero, sobrb todo en la misma 
Roma, después del concilip, bajo la influencia de San 
Fèlipe Neri. La iinprenta entrô en acdôn. Una nueva 
apologética catôlica adquiriô vigor e fmpetu. Pero el 
factor prindpal en la resistenciâ y resuiblecimiento del 

r Habia también apoderadbs de noventa dignatarios. 
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catolidsmo, en lo que podemos llamar la “contraofén- 
siva”, fué el nacimiento del organismo que hoy se conoce 
como instituciôn jesuitica. 

Los Clérigos Regulares de la Compañia de Jêsùs 
(taf era su denominaciôn completa) o, brevemente, la 
Compañia de Jesùs, fué obra de unô de los hombres 
mâs notables de la historia de nuestra raza, sù benemé- 
rito creador San Ignacio de Loyola. Era hijo de una 
familia de hacendados vascos. Su conversiôn religiosa, 
prodùcida cuando contaba treinta años, coincidiô con 
la primera época de la agitaciôn. Esto ocurria en 1521, 
pocos meses después de haber quemado Lutero la Bula 
Papal. Sin embargo, tra:ñscurren trece años, hasta 1534, 
antes que aparezca la menor organizadôn: apenas des- 
pués de otros cinco años se esboza la constituciôn del 
nuevo organismo, y sôlo en 1540 es confirmado con una 
Bula Papal aunque todavia en forma restringida; tan 
sôlo en 1543 se le permite agrandarse. 

Por consiguiente, antes de terminar lo que he lla- 
mado el Periodo de Debate, dicho organismo es apenas 
una fuerza activa que inicia su gran misiôn. Los pri- 
meros treinta años de creciente confusiôn de la moral 
y la doctrina han ejercido su acdôn antes que este 
instrumento de orden empiece su carrera. 

La primera pregunta que debemos contestar es, otra 
vez: “iPor qué tanta demora?” 

Contestaremos mejor esta pregunta si nos formula- 
mos otra: “ijDebido a qué milagro surgiô ese instru- 
mento?” Nadie lo habfa ni siquiera soñado; al prind- 
pio, su joven fundador careda de todo plan respecto 
a él. La idea creciô durante muchos años. Las acdones 
decisivas que le dieron vida plena no se sucedieron en 
un proceso, vpluntaria y deliberadamente ordenado pof 
agentes huraanos; antes bien, fué. como si un poder 
pculto obrara con vistas a un fin inesperado. Por ùlti- 
mo, ese organismo no se ôcupô de la gran obra que 
cumpliô mâs tarde, hasta después de haber cobrado vida 
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con un propôsito algo distinto. Creo no equivocarme 
al decir que, de haber existido desde el principio un 
plan mecânicamente concebido para que los jesuitas 
hicieran lo que finalmente lograron hacer, ese plan 
hubiera fracasado. Creo no equivocarme al decir que la 
tarea sobresaliente desempeñada por ellos para ventaja 
de Europa sôlo fué posible porque se desarrollô asi, 
accidentalmente, paso a paso, siendo por lo tanto tardia 
én aparecer. 

Las cualidades de caballero, vasco y soldado que 
reunia San Ignacio eran inferiores a su condiciôn de 
santo, pero en extremo significativas. Lo que creô tenfâ 
raza, tepia la inflexibilidad vasca y, sobre todo, i era 
esencialmente militar; su calidad militar le diô -Kies- 
pués de Dios— el éxito que obtuvo. Examinemos con 
qué notable deliberaciôn, como un crecimiento natural, 
surge ese organismo. 

Primeramente se produce la conversiôn de San Ignar 
cio, después de ser herido en el sitio de Pamplona. 
Luego, durante años, una experiencia puramente inte- 
rior, llena de todas las pruebas que en años como ésos 
soportan los santos. Una reducidisima compañia de 
amigos se reùne alrededor de él. Pero en tanto que la 
causa espiritual se produjo, como he dicho, en 1521, 
sôlo en 1534, el dia de la Asunciôn, este pequeñp grupo 
de siéte hbmbres (entre los cuales no habia mâs que uri 
sacerdote) se trasladô desde la Universidad dé Paris 
hasta Montmartre, uniéndose alli en una simple her- 
iriandad^ En 1539, la idea asi germinada se habia com- 
pletado, adoptando, para todo propôsito fundamental, 
su forma extema, y el "Instituto” redactado por Sah 
Ignacio fué sometido a la Santa Sede. 

Aquella organizaciôn manifiesta y este primer docu- 
mento fueron asi contemporâneos de la redacciôn, pu- 
blicaciôn y resultados del libro. de Calvirio. 

La idea contenia mn elemento tan novedosp, que nos 
es fâcil comprender por qué corriô el riésgp de ser 
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rechazada por la autoridad. Era el concepto de una aso- 
ciaciôn religiosa, mâs que de una orden, en la que ,el 
oficio no se rezaria en coro, esto con el propôsito 'de 
mayor movilidad; en la que la obediencia serfa abso- 
luta, sin ninguna de estas caracteristicas de gobiemo 
(“democrâticas” como las denominamos ahora, algo li- 
bremente) que se adherian a todas las otras ôrdenes 
mâs viejas. 

Esta absoluta obediencia debia ser de carâcter esen- 
cialmente militar, y por lo tanto estrictamente monâr- 
quica y jerârquica. Las uñidades de las fuerzas comba- 
tientes existian para Ips propôsitos de todo el orga- 
nismo, y quienès estân prontos a criticar una disciplina 
de esta clase, parecen olvidar que ésta ha sido la necesi- 
dad fundamental de toda fuerza guerrera eficaz desde 
que el hombre empuñô las armas. Por ser catôlica, una 
sola excepciôn existia en este concepto de completa 
disciplina, a saber: el derecho a negarse en lo que fuera 
pecado. Un soldado ni siquiera cuenta con esa excep- 
ciôn en los reglamentos de un ejército, aunque conserva 
Sus derechos morales. En esta nueva fuerza eclesiâstica 
dicha excepciôn fué formalmente aceptada. La idea mi-! 
litar dominaba todo el resto. 

No obstante, cuañdo ese ejército fué aeado, su ob- 
jetivo no estaba definido. La idea primera de San Ig- 
nacio y sus disdpulos era continuar la ancestral lucha 
contra el Islam. Sôlo mâs tarde se vieron lanzados al 
nuevo y, como resultô ser, mâs urgente frente europeo • 
de rebéliôn espiritual. 

Ademâs eran misioneros, naturalmente, y desde la 
creaciôn de la orden, el mundo se llenô de los esfuerzos 
que efectüaron en la conversiôn de herejes. Pero la ta- 
rea principaf desempeñada por ellos en la historia dè 
nuestra razâ, especialmente en la de la Reforma, es 
haber salvado lo qüe, humanamente hablando, pareda ‘ 
una causa perdida: quiero decir la causa de la fe en el 
siglo XVI. 

) v! 
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E1 fundador muriô en 1556. Dos años mâs tarde, en 
1558-59, justamente en esa fecha critica hacia la cual 
he llamado con tanta frecuencia la atenciôn en estas 
pâginas, porque marca la iniciaciôn del periodo de con- 
flicto, se adoptaron las constitüciones definitivas. Desde 
entonces en adelante la lucha no tuvo tregua. Antes de 
transcurridos cincuenta años, los nuevos combatientes 
han Ipgrado una amplia decisiôn en Francia, han con- 
tribuido a salvar lo que se salvô de los Paises Bajos, 
han recobrado para la fe grandes zonas de la Germañia, 
y puede decirse que han apartado del peligro a la vâ- 
cilante sociedad de Polonia. A lo largo de todo 'este 
esfuerzo se destaca el nombre del gran holandés Pedfo 
Canisius. 

Los que hablan del fracaso de los jesuitas en lo que 
intentaron e intentan hacer, no comprenden la natura- 
leza del éxito ni de la fe. No advierten que .algo pla- 
neado como empresa desesperada para afrontar las mâs 
dificiles situaciones, un instrumento lanzado contra las 
posiciones de mayor peligro y menor oportunidad, de- 
be medirse por lo que ha alcanzado y no por lo inalcan- 
zable. Por ejemplo, fueron los jesuitas quienes intenta- 
ron, con particular heroismo, el esfuerzo de reconquis- 
tar a Inglaterra, empresa que el gobiemo hâbil, despô- 
tico y altamente organizado de Cecil, con la prâctica 
adquirida ^ cada dia y apoyândose en un gTOpo ma- 
yor de catôlicos disidentes, habia tornado casi im- 
posible, Los jesuitas, con todas las torturas que sufrie- 
fon y tôda su casi sobrehumana constancia, no salvaron 
a Inglâterra como salvaron a Polonia. Pero, iquiénes, 
aparte de ellos, realizaron algo parecido a ese esfüerao 
contra semejantes desventajas? ■ 

E1 éxito arrebatador obtenido en toda nuestra dvili- 
zaciôn (porque asf era) por las nuevas fuerzas comba- 
tientes de la Iglesia Catôlica tenia para darle firmeza, 
como tienen los ejércitos, una moral propia. Insistia 
en dos cosas esenciales para la época y el combate: recti- 
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tud individual y conocimiemo. Esto inclinô la balanza 
de la discusiôn, poniendo las mejores armas en ma- 
nos de los catôlicos, al punto que sus mismos enemigos 
tenian que recurrir a los jesuitas filôsofos, particular- 
mente al gran Suarez i, cuando necesitaban un argu- 
mento. Los jesuitas concibieron. y construyeron, ademâs, 
de una sola pieza, sôlida y permanente, un nuevo sis- 
tema de educaciôn que se convirtiô en modelo para 
Europa, y que hoy sigue siendo la base de la mejor 
instrucciôn de los colegios tradicionales del continente. 

Tal era el instrumento principal de la contraofen- 
siva. Tales eran las razones de su tardia apariciôn; pero 
tal es, también, el panorama de sus realizaciones. 

No evitô la catâstrofe. iiQuién hubiera podido evi- 
tarla tan tarde? Pero recuperô todo lo que podia recu- 
perarse, y debido a su poder y su fuerza para realizar 
sus ideales de victoria, ha sido el blanco principal de 
quienes, desde cualquier sector, desean borrar el nom- 
bre de catôlico. 

Es, sin duda, una ironia —la historia es toda ironia— 
que el titulo asociado a tanta grandeza tuviera su orh 
gen en un apodo. Fué inventado en el siglo anterior 
a la Reforma. Jesufta era el término que se aplicaba a 
quienes, hipôcritamente, tenian en los labios, en la con- 
versaciôn ordinaria y sin cesar, el santo nombre de 
Jesùs. Fué recogido por Calvino y empleado contra lâ 
Compañia como apodo insultante, porque ese grañde' 
hombre olfatéaba claramente el punto donde residia la 
fuerza de sus adversarios. EI término ha pasâdo luego a 
la conversaciôn corriente en una serie de formas teñ 
giversadas, y no es pequeño tributo a la elevada intéli* 

1 Este hombre genial, de quien volveré a hablar, se destaca en 
el origen de la teorfa politica que ha influido .en toda la época 
modema. Fué él quien, completando la obra de su contèmporâneo 
y colega, el jesulta Bellarmino, volyid a establecer, èn la forma 
mâs lùcida y concluyente, la doctrirta fundamental de que la auto- 
tidad de Ips gpbiemos deriva, después de Dips, de la cptnunidad> 
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gencia que connota el nombre de “jésuita” el hecho 
de que esté particularmente asociado con el analisis 
completo de los problemas morales. E1 hombre simple 
y torpe que pasa sus dias estafando a sus semejantes y 
satisfaciendo los muy pobres apetitos que pueda tener, 
Ilamarâ “jesuitismo” a la exigencia de una atenciôn 
precisâ sobre cualquier punto dificil de moral. Ese 
hombre, después de mentir sin restricciones y en buenos 
términos establecidos sobre el valor de su mercancia, 
engañando al vendedor y al comprador, protestândo 
de su integridad, se sentirâ chocado por las definicio- 
nes de Escobar (que en el mejor de los casos habrân 
llegado a él de cuarta mano) sobre los casos ;espe- 
ciales de restricciôn mental. 

La Compañia creciô en poderio al par que proseguia 
la divisiôn de la cristiandad; evangelizô el Asia remota; 
formô en la juventud las dases gobernantes de lo que 
habfa preservado para la cultura catôlica; dirigiô el res- 
tabledmiento de Europa y aconsejô a los gobiemos. 
Su poder provocô una Mcciôn entre ella y la autoridad 
para cuya defensa —para cuya salvaciôn— habia sido 
creada. Fué suprimida por esa autoridad. Renaciô. Estâ 
con nosotros, y, permanecerâ. 

Si un hombre puede hoy asistir a misa en Varsovia, 
o esperar que los clâsicos sobrevivan a nuestra corrüp-! 
dôn modema, se lo debe a la Compâñia dé Jesüs. 
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IX 

EL EMPATE 
1572-1600-1648 


La “batalla uriiversal’’ de 1559-72 habia alcanzado, 
en este ùltimo año, un punto, llegado al cual era evi- 
dente que ninguno de los dos bandos lograria una de- 
finiciôn. En Inglaterra, la insurrecciôn catôlica habia 
sido aplastada, pero en Franda, después de “la San Bar- 
tolomé’’, los nobles protestantes no podrian ya dominar. 
En los Paises Bajos, los esfuerzos del duque de Alba 
para recuperar lo perdido habian fracasado; pudo con- 
servar la mayor parte para el catolicismo, pero las siete 
provincias nôrdicas, manteniéndose firmes, lo habian 
rechazado. 

A esto seguiria, en todas partes, una lucha prolori-; 
gada que, después de treinta años mâs o menos, al fi- 
nalizar el siglo, se resolveria en un empate. E1 gran 
conflicto fué apagândose gradualmente. Su fin no se 
produjo de modo simultâneo en. todo el occidente eu- 
ropeo. Se le puso término en Franda y luego en Ingla- 
terra; por ùltimo en los Paises Bajos; pero en todo el 
occidente concluyô, dentro de los primeros años, al- 
go antes o algo después del 1600. En Alemania un 
violento. y tardio intento de uniôn llenô los años 
-1618-48. Pero también fallô, y la Germania permanedô 
dividida. 

I. FRANCIA , 

Eri Francia, campo de bâtalla, el conflicto llegô a 
un arreglo preliminar al publicarse el Edicto de Narites 
el 13 de abril de 1598. Para entonces la gran guerra 
civil de religiôn habia produddo ya su efecto. 
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Ese efecto era la destrucciôn de la unidad moral en- 
tre los franceses. 

Es muy necesario acentuar este punto. La gran gue- 
rra civil francesa, iniciada con carâcter religioso, y con- 
tinuada, principalmente, comd guerra de religiôn, no 
podia, por cierto, después de “la San Bartolomé”, con- 
vertir a los aristôcratas franceses en amos de Frância. 
La furia popular habia concluido con eso. Pero la masa 
, câtôiica del pueblo francés no podfa vencer a la aristo- 
cracia armada protestante. E1 Edicto de Nantes —que 
puso fin a la situaciôn— fué una transacciôn mediante 
la cual venia a quedar atrincherada, dentro de unâ na- 
ciôn catôlica, una rica comunidad protestante, otorgâh- 
dosele no tanto tolerancia cuanto una serie de pfivile- 
gios particulares y excepcionales: ciudades amuralladas 
y fortalezas propias, cortes de justicia prppias y un es- 
pecial gobiemo propio. Tal situadôn se modificô gra- 
dualmente, pero en.esencia durô casi un siglo. Debido 
a estp, Francia estuvo desde entonces dividida. Ha 
permanecido dividida. Porque aunque la doctrina pro- 
testante decayô, y primero el defsmo y luego el escepti- 
pismo materialista ocuparon su lugar, no surgiô una 
cultura catôlica unida y vigorosa correspondiente a 
la cultura anticatôlica unida y vigorosa de Inglaterra; 
por eso Franciâ, pese a la restauraciôn de unai monar- 
quia poderosa, y, al finalizar el reinado de Lu4s XIV, 
de una unidad nominal de la religiôn, jamâs ha podidp 
tomar la direcciôn continuada de la cultura catôlica 
èuropea; y a causa de ello, como consecuencia, Ja cul- 
tura catôlica se ha visto continuamente debilitada pn 
todas partes. 

Desde el dia de “lâ San Bartolomé” —la violenta 
sublevaciôn popular contra los nobles protestantes— 
hasta la promulgaciôiT^ hel Edicto de Nantes, transcu- 
rren veinticinco años y medio. Pero este largo periodo 
no fué de incesante lucha anhada. Fué de guerras 
intermitentes. 
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E1 joven rey Carlos IX muriô en mayo de 1574, dos 
años después de la matanza, y su hermano menor (ele- 
gido rey de Polonia) lo sucediô a la edad de veintitrés 
años con el nombre de Enrique III fle Francia. Era un 
hombre extrañamente ambiguo. Aunque joven, gozaba 
ya de gran reputaciôn como soldado; habia ganado dos 
grandes victorias en las primeras guerras civiles. Poseia 
enorme cultura y tenacidad de estudioso. No carecia de 
voluntad, y experimentaba arranques apasionados de 
devociôn. Pero fisica y moralmente era un enfermo. 

Lo que marca el momento —1574— en que Enri- 
que III ocupô el trono, es el cambio operado en el 
cardcter de la guerra civil. Los catôlicos descontentos, 
particularmente en el sur de Francia, se unieron al 
nùcleo principal de la vieja rebeliôn protestante. La 
incapacidad de los jôvenes reyes, el gobierno impopular 
de la reina madre Catalina de Médicis, cierta. divisiôn 
entre el sur y el norte, y sobre todo la necesidad de 
recolectar rentas entre los contribuyentes arruinados. 
por incesantes conflictos, originaron esa extraña com- 
binaciôn; y al cabo de dos años, en la primavera de 
1576, la resistencia armada de la nueva âlianza contra 
la Corona condujo a una transacciôn en el papel, 
llamada el Edicto de Loches. AI sector protestante, 
compuesto por los poderosos nobles insurrectos, se lè 
cedieron ciudades en las que podian ejercer sus nuevos 
ritos; se les otorgô una indemnizaciôn: general; los pro- 
testantes iban a compartir la jurisdicciôn en la mitad 
de las supremas cortes del pafs. 

A esa transacciôn la he llamado transacciôn en el 
papel, porque el hecho de admitir semejante divisiÔn 
del cuerpo polftico provocô violentas protestas entre 
la masa popular, especialmente en Parfs, y se formô, 
para combatir esa politica de transacdôn, la primera 

“Liga”. . 

Esta palabra “Liga", que significaba una fuerte 
agrupaciôn de la Francia catôlica para el mantenimien- 
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to de la unidad religiosa y nacional, alcanzaria luego 
un prodigioso destino. 

A1 joven rey y a su madre sôlo y sobre todo les pre- 
ocupaba una cosa: el mantenimiento del poderio de la 
Corona. No les preocupaba mayormente la religiôn, 
pese a que el rey, personalmente, era muy catôlico. 
Les importaba mâs la heredada âutoridad de la monar- 
qui'a. Por un lado, el hijo del Guisa asesinado (el hom- 
bre que para vengar la muerte de su padre habia des- 
atado a la plebe en “la San Bartolomé”), rivalizaba 
con el poder de la Corona por su popularidad coino 
dirigente catôlico del pais. Por otro lado, el joven En- 
rique de Borbôn, ahora rey de Navarra, a la cabeza 
de los nobles protestantes, tenia probabilidades de con- 
vertirse en heredero del trono. Ya empezaba a dudarse 
de que Enrique III tuviera un hijo. Su ùmco hermano 
vivo pareda estar en el mismo caso. 

En 1585, las cosas culminaron. E1 hermano menor 
del rey, heredero suyo, habia muerto, y su primo leja- 
no y hermano politico Enrique de Navarra quedô como 
ùnico heredero legitimo. Los franceses sentian por su 
monarquia hereditaria un apego apasionado. En esa 
época sentian anâlogo apego por su ancestral religiôn 
nacional. Pero el herèdero dé esa monarquia era un 
adversario de esa religiôn. La situaciôn era intolera- 
blemente tensa. 

La Liga, que habia languideddo o que, al menos, no 
habia podido afirmarse, adquiriô nuevo poder. Enri- 
que III, el monarca, y su madre, se sometieron de mala 
gana a sus dictados, pèro acechaban la oportunidad de 
liberarse porque, repito, el môvil prindpal que los 
guiaba era que la Corona fuese independiente de 
cualguier control, popular y catôlico, p aristocrâtico y 
protestante; les molestaba tanto verse sometidos a un 
gran noble catôlico (aunque fuera, como Guisa, el 
lider de la masa nacional), cuanto depender de su 
primo Borbôn, heredero del trono. La Liga puso a su 
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frente, como candidato a la monarquia después de 
Enrique III, al cardenal de Borbdn,. tio de Enrique 
de Navarra y personaje entrado en años y bastante 
frivolo. 

Con esto llegamos a la fase final de guerra declarada 
entre la facciôn armada noble y prote^tante, y la des- 
armada y confusa masa de la naciôn, cuya parte cons- 
ciente y organizada estaba constituida- por el pueblo 
de Paris. 

Enrique de Navarra requiriô la ayuda germana para 
si y los protestantes. Mientras las fuerzas germanas in- 
vadian a Franda para reunirse con él, ganô su j>rimera 
victoria en Courtras, en octubre de 1587; pero inme- 
diatamente después, Guisa con su ejército destruyé a los 
invasores germanos. Por lo tanto, las cosas se hallaban 
aparentemente equilibradas, cuando Paris, qùe ya se 
habia definido con violencia, empezô a volverse contra 
el rey. Porque aunque el rey. se sometia a la Liga, era 
visible el desgano que habia en esa sumisiôn. É1 pueblo 
de Paris estaba particularmente exaltado por los rela- 
tos de la persecuciôn que soportaban los raros catôlicos 
que aùn resistian eh Inglaterra. La Liga exhibia pù- 
blicamente en las calles grandes carteles, mostrando 
las torturas que infligia un gobierno protestante, y en' 
esta forma predicaba grdficamente lo que podia espe- 
rar un pueblo catôlico si entregaba el poder a una mi- 
noria parecida. Exponia los estrangulamientos y los 
destripamientos de hombres vivos, los aparatos de tortu- 
ras de las celdas inquisitoriales de Cecil. Cuando Guisa 
regresô del ejército a Paris, en mayo de 1588, fué 
recibido por el desenfrenado entusiasmo popular de lâ 
ciudad entera. Paris se alzô contra el rey, y éste huyô. 

E1 fracaso de la Gran Armada, algo mâs de dos 
meses mâs tarde, a fines de julio, y el consigùiente 
debilitamiento de Espafia {que, como es natural, pres- 
taba apoyo a la Liga .y al esfuerzo popular francés) 
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impulsaron al rey a convocar un p^lamento nacional 
en su ayuda. Pero los hugonotes se abstuvieron de 
tomar parte en las elecdones; no se logrô en las sesio- 
nes condliadôn nadonal alguna; Guisa era mâs po- 
deroso que nunca, y en Blois, durante el Parlamento 
de Navidad, el rey mandô asesinar alevosamente a Guisa 
mientras asistla a la corte. Asi desafiaba el rey a Paris. 

Esto fué lo que decidiô todo. Dlas mâs tanle moria 
la reina madre. Paris se hallaba presa de furiosa exal- 
taciôn contra la Corona y contra el presunto heredero 
de la Corona. Enrique III, el rey, se aliô con ese pre- 
sunto heredero, su primo Enrique de Borbôn (Nava- 
rra) pese a que éste encabezaba el bando protestante. 
Entre los dos aislaron a Paris de todo socorro. Sè ha- 
bian alzado en armas frente a la ciudad, cuando, el 19 
de agosto de 1589, un monje, saliendo de esa hor- 
nalla de exaltaciôn parisiense, llegô hasta el rey, en 
las lineas enemigas de St. Cloud, y lo asesinô. 

Enrique de Borbôn, ya rey de Navarra, todavia pro- 
testante, era ahora legitimo rey de Francia. Sitiô a Pa- 
ris, que resistiô la tensiôn del hambre con asombrosa 
tenacidad antes que aceptar la pretensiôn del heredero 
legitimo, porque el heredero l^timo encabezaba aùn 
a los nobles protestantes. E1 precio que pagô el legiti: 
mo heredero por el apaciguamiento fué la aceptaciôn 
del catolidsmo. Enrique de Navarra se recondliô fof- 
malmente con la Iglesia y fué coronado rey de Francia 
con èl nombre de Enrique IV. 

'Pero lâ masa catôlica del pueblo no habfa triunfadp, 
en realidad, de sus adversarios los nobles protestântes. 
En la primavera de 1598 fué anitido io que constituye' 
la terminadôn de todo èl asuntô, conocido en la histo- 
ria con el nombre del Edicto de Nantes. 

Establedô un Estado dentfo del Estado; a la minorfa 
protestante, reducida pero inmensamente ricai, y que 

1 £I ünico grupo grande protestante de .miembros pobres 
estaba formado por aldeanos montafieses. ^ grupo mediana- 
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representaba a una proporciôn tan grande de las clases 
nobles, armadas y combatientes, cuanto pequefia' en 
relaciôn al pais entero, a esta minoria sé le otorgô la 
posiciôn altamente priyilegiada que he mencionado 
mâs arriba. Los aristôcratas mâs poderosos podian se- 
guir pùblicamente en sus castillos el ritual calvinista; 
los menos pudientes, en sus casas, en forma privada; los 
protestantes tenian derecho a ocupar cualqüier puesto 
en cualquiera de los orgânismos pùblicos; lo mâs im- 
portante era que habia que entregarles una cantidad 
de ciudades fortificadas, con gobernadores y guamicio- 
nes protestantes que, en parte, serian mantenidas a 
expensas del monarca catôlico y de la naciôn. 

Tal fué el fin de esa batalla de triunfo indefinido. 
Actualmente, en toda Europa, seguimos experimentan- 
do los resultados de ese fracaso en el logro de la uni- 
dad de Francia. 


2. INGLATERRA 

EI movimiento inglés, después de sofocar la gran 
insurrecciôn catôHca, prosiguiô firmemente el plan ce- 
ciliano de aplastar a la Iglesia Catôlica en todo el reino. 
E1 éxito de esta lenta estrangulaciôn estuvo finalmente 
asegurado a lo largo de un proceso que durô treinta y 
tres afios, desde 15*72 hasta 1605, 

Por lo tanto, también en este pais el conflicto general 
europeo llega a su término, casi al mismo tiempo que 
en Frahcia y los Paises Bajos. En 1570-72, cada uno 
de estos paises tenia ya en el poder al sector, fuese 
. cual fuere, destinado finalmente a triunfar. Después 
del fracaso de la Gran Armada (1588) es casi segurô 
que predominarâ el sector protestante de la naciôn ih- 

mente pobre lo estaba por una considerable cantidad de ciu- 
dadanos, en especial de artesanos. Entre todos, a lo sumo, fepre- 
sèntaban una décima pafte de la poblacidn. Pero entre los ricos 
la proporcidn era muclio mayor. 
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glesa; después del Gunpowder Plof^, 1605, y el cui- 
dado con que el segundo Cecil lo estimulô, es induda- 
ble que Inglaterra no volverâ a ser catôlica, aunque 
una mitad del pueblo (en simples cifras) conservaba, 
todavia en esa lucha, el apego, en grados diferentes, 
a la trâdiciôn nacional religiosa. Hablando en térmi- 
nos generales, al finalizar el siglo xvi, la lucha ptin- 
cipal de occidente ha terminado en todas partes y la 
situaciôn se ha definido, aun cuando un sector perma- 
nece indeciso: el de los estados germanos, controiados 
nominalmente por el Imperio. 

Empezamos con el primer triunfo de Cecil, la des- 
trucciôn de Norfolk, y la dignidad de par, con el titulo 
de lord Burghley, que lo confirmô en 1572. 

Después del reinado del terror, que se iniciô côn la 
sublevaciôn catôlica de 1569-70 y la excomuniôn de 
Isabel por el Papa, prosigue intensamente en los quin* 
ce afios siguientes el desarrollo del plan de Cecil. 

Podia éste ahora, después de la represiôn sangrienta 
de la rebeliôn y después de la excomuniôn de Isabel, 
continuar y hacer permanente ese reinado del terrôr 
cuya primera excusa le habia sido proporcionada por 
la rebeliôn misina. Cecil estableciô el terror para des- 
arrâigar el catolicismo y lo consiguiô. Dificilmente las 
masas mâs deshéredadas de un pueblo son lo bastantè 
adictas a ùna religiôn tradicional, como para ô^ñerse 
al abandono que de ella hacen los dirigentes, salvo 
cuando significa una nacionalidad oprimida. Los qne 
cômparan el éxito del pueblo francés en su yiolenta 
sublevadôn contra los hugônotes con el fracaso del 
esfuerzo inglés correiativo por mântener la religiôn 
nacional,. olvidan dos cosas esendales: primera, ‘ que 
en el caso francés, la Corona estaba enteramente côn 
el pueblo; segunda, que en el caso inglés, las dases 
altas, los necesarios dirigentes de cualquier lucha de 

1 Conspiradôn catôlica encabezada por Guy" Fawkes. (Ñ. de 
lâT.) 
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aquella época, habian sido comprados por los liienes 
robados a la Iglesia. 

Con cada año transcurrido aumentaba el éxito de ese 
nuevo grupo de grandes fortunas (del cual Cecil era 
la tabeza, el portavoz y el mâs capaz de los directores), 
mientras crecia una generaciôn que nunca habia expe- 
riraentado la influencia catôlica. Ya he explicado la in- 
utilidad de hablar de estas cpsas en términos numéri- 
cos, y de preguntar, en cualquier fecha determinada, 
cuântos eran los ingleses catôlicos y cuântos los protes- 
tantes, como si estos términos significaran entonces lo 
que significan actualmente; dos culturas netamente di- 
vididas. La mayoria de los ingleses de 1572-80 era ca- 
tôlica por tradiciôn e ideas; ni uno entre muchos cen- 
tenares tenia la menor oportunidad de asistir a misa 
o de practicar los sacramentos de la Comuniôn, Peni- 
tencia, Extremaunciôn o del Orden. Solamente una 
minoria —grande, pero siempre minoria— corria el 
riesgo de arruinarse y, en algunos casos, hasta de per- 
der la vida en su empeño por restaurar la fe; aunque 
con ayuda armada, esta minorfa heroica habria reunido 
râpidamente una grande y aeciente mayoria. 

A1 iniciarse esta situadôn en época tan temprana 
como 1572, hada ya trece años que habia desapareddo 
del pafs el oficio de la misa. E1 joven que Comenzaba 
su vida pùblica en 1572 apenas conoda la misa como 
un vago recuerdo de su primera infanda. Transcurri- 
. dos diez años mâs, surgfa toda una generadôn para la 
cual la prâctica general del catolicismo era desconodda, 
y sôlo conservaba las palabfas y frases tradidoriales de 
una sodedad catôlica y, naturalmente, mucho de su 
ética y de su tradiciôn social; pero de la prâctica, nada, 
salvo aquf y alli, en muy pocos sitios, con peligro de 
müerte y en el mâs absoluto secreto. 

Y en este punto es importante hacer notar al lector 
no catôlico la falsédad de la interpretaciôn, segùn la 
cual la polftica de Cecil era una transacciôn religiosâ. 
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como lo pretenden demasiados libros, denominândola 
en general “isabelina”. iComo si la infortunada Isabel 
hubiera sido responsable de la innovaciônl Los que asi 
hablan, nada saben de la Iglesia Catôlica. No existe 
“transacciôn” entre una cosa ùnica y otras que le son 
ajenas, de diferente esencia, opuestas a esa cosa ùnica, , 
La limonada no es una “transacciôn” entre vino y agua, 
ni el vidrio azul una transacciôn entre el vidrio rojo 
y el vidrio transparente. 

La nueva religiôn que Cecil y su camarilla haWan 
establecido en sustituciôn de la vieja no era, por cierto, 
calvinista, pese a que el calvinismo era la ùnica filoso^ 
fla instituida contra la Iglesia Catôlica. Cecil y su 
banda no permitfan que Inglaterra se sumiera en el 
calvinismo. Temian al calvinismo, porque el calvinismo 
era algo tan viviente y poderosO que hubiera podido 
barrerlos. Porque el propôsito de esas gentes no era 
establecer un aedo, bueno ô malo, al cual fueran 
adictos, sino el de impedir un retorno a la vieja socie- 
dad tradicional, en cuya destrucciôn estaban basadas 
sus inmensas fortunas, 

En cuanto a Isabel, ya hemos visto en un capitulo 
anterior cuâl era su verdadera posiciôn; aeia aùn en 
el poder real, como también aeian en él los que, no 
obstante, jla manejaban. Pero si buscamos en.lja perso- 
nalidad de Isabel o en su voluntad lo que ocurriô en 
Inglaterra, erramos completamente el camino. En todas 
las cosas importantes, ella tuvo que ceder. Porque el 
poder real se habia resentido ya radicalmente y el de 
los ricos empezaba a suplantarlo, 

'Entretanto, los que goberriaban vadaderamente com 
tinuabari su camino. Ayudaron a lôs hugonotes de 
Francia; ayudaron a los rebeldes de los Paises Bajos, 
primeramente en seaeto y luego abiertamente; consin- 
tieron la aeciente pirateria contra el comercio español 
—y cuidaron de enriquecerse aùn mâs, poniéndose jun- 
to a quienes la practicaban—, y la reina no tenia ôtro 
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remedio que seguirlos. No poseia la energia necesaria 
para impedir estas cosas; por consiguiente se veia obli- 
gada a consentirlas, y puesto que las consentia, Ib 
mismo daba obtener sü parte. 

Este consentimiento era vergonzoso y la envileciô a 
los ojos de sus iguales. Éstos creian que tenian el poder 
de impedir las cosas. Ella no ignoraba que carecia de 
tal poder. De ahi su vergüenza. 

La crisis de esta situaciôn se produjo en 1585-86, 
cuando se decidiô la condena a muerte de Mâria Es- 
tuardo. Habia estado prisionera desde su juventud, es 
decir, desde la edad de veintiséis años, primeramente 
en condiciones de una prisiôn velada, pero efectiva; 
luego, desde 1569, prisionera de verdad. Ahora tenia 
mâs de cuarenta años, y su sentencia estaba dictada. 

La razôni primordial que decidiô a Cecil y sus com- 
pañeros a ordenar la ejecuciôn de esa infortunada mu- 
jer fué la salud de Isabel. Siempre habia sido precaria. 
En los ültimos tiempos (en los primeros años de la 
década 1580-90) habia sidoi en ocasiones, alarmante. 
Jacobo, miserable hijo de Maria, coronado rey de Es- 
cocia, se hallaba dominado por los agentes y aliados 
de Cecil. Se le habia educado para que abandonara a 
su madre y rénegara de la religiôn de sus padres. Era 
heredero, después de su madre, de la corona de Ingla- 
terra. Si se sacaba de en medio a Marfa, no quedaba 
obstâculo alguno para una continua politica anticatô- 
lica. Existia aün en Inglaterra ün sentimiento demasiado 
poderoso como para permitir que la reina catôlica si- 
guiera prisipnera una vez desaparecido el ültimo Tu- 
dor, y la muerte de Isabel hubiera significado üha 
guerra civil. En esta guerra Cecil y sus adeptos hu- 
bieran visto sus cuantiosas, fortunas por lo menos en 
peligro y, con toda probabilidad, destruidas. Por con- 
siguiente, Maria tenia, por fuerza, que morir, no fuerâ 
que la muerte de Isabel, natural o provocada (abier- 
tamente aprobadâ), se produjera primero y los pusiera 
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en peligro. E1 método que emplearon los conspirado- 
res para conseguir sus fines fué el siguiente: 

Se valieron de un "agente provocador”, como se lla- 
ma al espia de la policia secreta que simula ser uno 
de los descontentos y que incita a éstos a planear al- 
guna acciôn criminal, para delatarlos luego a sus su- 
periores. 

E1 Papa habia colocado a Isabel al margen de la cris- 
'tiandad. La muerte de esta reina, a los ojos de una 
multitud, incluyendo altos dignatarios de la Corte Ppn- 
tificia, seria, como la de Guillermo de Orange, hada 
mâs que justicia. 

iHubiera sido mâs sabio excomulgar a quienes la 
dominaban? Esp no la liubiera liberado. 

Por otra pârte, Isabel habia demostrado ansiedad 
por conseguir que el asesinato de Maria Estuardo fuerâ 
mâs secreto. 

Pero no era éste el juego dé Cecil. Sus instrumentos 
menorés, en especial el carcelero de Maria, se negaban 
virtuosamente a cualquier acciôn irregular; porque 
una irregülaridad hubiera puesto a los autores â mer- 
ced de las represalias, siempre y cuando un levanta-, 
miento catôlico tuviera éxito. No; era menester hacerla 
responsable a la infortunada Isabel, lo quisiera o np, 
y en consecuencia habia que forzarla a escribir de 
mano propia la ôrden de ejecuciôn de Maria. 

De ahi que Walsinghatn, colega de Cecil, enviara 
al mencionado agente provocador.' . 

Mandaron a ese hombre a Paris para que alentara 
a los refugiados militantes catôlicos en sUs conspiraciô-; 
nes cpntra Isabel. ÈI agente tuvo éxito, y en particülar 
cayô en la trampa un joyen sumamente indiscrèto y 
valiente llamado Babington. Se le ofreciô. a Maria la 
oportunidad de escribirse, segün se lo aseguraron, en el 
mâs absoluto secreto, con los cohspiradores. En re:ali- 
dad, las cartas de ella y para ella pasabah por las manos 
de Walsingham,: jefe de ia. policia secreta. y de los 
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espias de Cecil. E1 grupo de Babington planeô el ase- 
sinato de Isabel, el rescate de Maria Estuardo y su 
proclamaciôn. 

Pero esto no era suficiente para los propôsitos de 
Cedl. Como individuo, Babington no contaba, Ingla- 
terra estaba llena de hombres que hubieran matado 
con alegria a Isabel. La cuestiôn era conseguir implicar 
a Maria Estuardo en ese plara criminal. Entonces era 
posible acusarla de alta traiciôn y sentenciarla a muerte. 

Se apoderaron de sus seaetarios, y éstos, bajp ame- 
naza de tortura, declararon que Maria habia esCTitp 
una carta, aprobando el asesinatp de Isabel. Ahora 
bien, si era asi, dicha carta tenia que haber pasado 
por manos de Walsingham; es cierto que las palabras 
que incriminaron a Marla y que, segün se decia, figu- 
raban en la carta, fueron citadas con la autoridad de 
Walsingham; pero éste nunca pudo mostrar el origi- 
nal. Maria negô haber escrito tales palabras y exigiô 
la presentadôn de sus esquelas. No fueron presentâ- 
dasi. Todo cuanto sacaron a luz los agentes de Cecil 
fué una supuesta copia de cuya autenticidad no po- 
dfan dar prueba, ,y basândose en esta supuesta copia, 
con la supresiôn de los borradores originales, Maria 
fué decapitada. Pese a que Isabel de buen grado ins- 
taba a que sacaran secretamente de en medio a Maria 

1 No se insiste bastante sobre este punto capital: la mons- . 
truosa supresiôn de pruebas. Se pretende con hecuencia que los 
prganizadores de la conspiraciôn de CecU, con Walsingham: a 
la cabeza, no podian presentar la carta original porque, después 
do copiarla, tenian que enviârsela a Babington para seguir InciT 
tândolo a cumplir $u intento. Pero poseian el borrador en el 
cual la carta habia sido redactada. La defensa de Marfa se ba- 
saba en que èstos borradores originales demostraban que jamâs 
habia aprobado el asesinato de Isabel y que, en consecuencia, el 
pârrafo correspondiente de la copia habia sido ulteriormente 
iñsertado. La presentaciôn de estos borradores hubiera estable- 
ddo la verdad. Fueron suprirnidos por Cecil, 
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como rival, se oponia severamente a su asesinato pii- 
blico y oficial, porque semejante atropello la hacia di- 
rectamente responsable ante Europa. Pero Isabel fué 
atrapada. La pobre mujer luchô denodadamente para 
no firmar la sentencia de muerte, y luego siguiô lu- 
chando con mayor denuedo aün para que esa sentencia 
no se cumpliese. Pero tuvo que ceder. Los nuevos 
millonarios mantenian bien firmes las riendas. 

E1 joven Jacobo, hijo de Maria, protestô pùblica- 
mente contra el aimen, pero secretamente lo consen- 
tia, admitiendo ante sus amos ingleses que seria tonlo 
perder un trono a cambio de la vida de una inadre, 

E1 8 de febrero de 1587, Maria Estuardo fué decapi- 
tada en el hall del castilo de Fotheringham. El. hecho 
causô un efecto tan profundo en la Europa de aqùella 
época, como el que causaron en la nuestra los asesinatos 
rusos. Brindô al rey de España una oportunidad para 
intervenir y poner fin a la constante piraterfa contra 
el comèrcio de sus sùbditos y al apoyo prestado por 
Cecil a los rebeldes de los Paises Bajos. Preparô, en 
consecuencia, una flota de transportes (la Gran Anna- 
da), pero sin suficientes convoyes. Debia dirigirse al 
^trecho de Dover, embarcar alli a hombres dèl ejército 
de los Paises Bajos y llevarlos hasta Inglaterra. De 
haber desembarcado ese ejército en. socorrO de los 
catôlicôs ingleses, habria estallado en seguida un gran 
levantamiento nacional en defensa de la .fe. La oposi- 
ciôn a la fe, aunque difundida ya entre una amplia 
minoria de ingleses, era intensa solamente dentro de 
un pequeño sector de esa minoria y no hubiera sido 
lo suficientemente fuerte para impedir la restauraciôn 
de la tradiciÔn nacional. Los esfuérzos de Cedl se 
hubieran visto desbaratados, y la fe, a la cual todavia 
era fiel la mayoria de los ingleses y cuyo recuerdo 
social conservaba, habria sido restaurada en todo su 
esplendor, En cuanto a cuâl huhiera podido ser la 
actitud de Isabel en tal caso, conocemos bastante su 
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carâcter y su inacciôn mientras el resultado era aùn 
dudoso, como para imaginarla con suficiente exactitud. 
Hubiera aceptado el cambio y negociado con Felipe 
para conservar el trono. 

Pero la expediciôn de Felipe fracasô (ni él ni los su- 
yos la llamaban “invencible”). Sus barcos fueron ma- 
nejados con menos habilidad que los barcos enviados 
en su contra desde los puertos ingleses al mando de 
lord Howard de Effingham (uno de los del bando 
anticatôlico y cômplice del asesinato de Maria Estuar- 
do) y al mando de Drake, adversario profesional de 
la fe, un intrépido marino de primera categoria, ase- 
sino y ladrôn. Los españoles fracasaron por muchos ’ 
motivos: en parte, debido al armamento y a las fi- 
nanzas insuficientes para el mantenimiento de dominios 
mundiales. A esta insuficiencia se sumaba la falta de 
capacidad de Felipe para la empresa. Carecfa de puer- 
to. Prohibiô que atacaran a la flota inglesa. Sus barcos 
aprovechaban menos el viento que los ingleses. Su 
artilleria era insuficiente. Sus tropas no pudieron em- 
barcarse y, como golpe final, el viento virô al noroeste 
en el momento CTitico: amenazô a los barcos españoles 
(ya en desorden bajo el ataque del fuego enemigo) 
con arrojarlos sobre la costa de sotavento. EI viento, 
luego, se convirtiô en temporal y los obligô, sometidos 
a un pesado cañoneo, a huir hacia el Mar del Norte. 
Como dijo el gobiemo de Cecil: “Dios soplô”, y se 
dispersaron. Isabel se habia abstenido de participar 
en este suceso para tener preparada una politica en 
caso de efectuarse el desembarco. Cuando todo riesgo 
hubo cesado —no antes— organizô un desfile de tropas 
en Tilbury y apareciô como vencedora. 

Después de esta victoria, el proceso de descatolizaciôn 
de Inglaterra prosiguiô con rapidez y éxito. Cecil mu- 
riô en 1598, pero su dinastia côntinuô; su hijo Roberto 
Cecil, un enano jorobado y feo, coh una enorme ca- 
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beza y toda la habilidad de su padre —o mâs—, le 
sucediô en el poder. 

En esa fecha hacia cuarenta afios que el pueblo in- 
glés no conoda la misa. Sôlo los viejos recordaban la 
presencia activa de la fe catôlica. Todos los hombres de 
edad madura desconocian la experiencia del ritual 
catôlico o ignoraban la educaciôn en sus doctrihas; 
los jôvenes las desconodan por completo. 

Aun asi, después de la lastimosa muerte de Isabel 
en 1603, y de la coronadôn de Jacobo, el segundo Ce- 
cil temia todavia el poder de la tradiciôn catôlica. in- 
glesa. Cerca de la mitad del pais simpatizaba aùn,con 
esa tradiciôn, aunque en su mayoria sôlo vagamente. 
Con todo, podia. volver. Existia siempre una minoria 
considerable y decidida que se gloriaba activamente del 
nombre de catôlica, y si las condiciones hubieran sido 
favorables, habria conquistado râpidamente a las mul- 
titudes. 

Lo que remachô definitivamente el asunto fué el 
Gunpowd^r Plot. Era, ostensiblemente, una conspira- 
dôn catôlica para destruir al rey y al parlamento; en el 
caso de Fawkes, el môvil que lo impulsaba era, casi con 
seguridad, sincero; tal vez los otros fueron instrumentos 
del gobierno. Quizâ nunca sabremos si Cecil fué el 
promotor del asünto, como lo habian sido los agentes 
. de su padre en la conspiraciôn de Babington. Es pro- 
bable, pero ho seguro. Lo que si sabemos es que Cecil 
cônoda'perfectamente el asunto desde el prindpioi, lo 
alimentaba con cuidado, y en el momento oportüno 
lo revelô dramâticamente, publicô varias versiones ofb 
ciales cpntradictorias que son, en grados distintos; falsasj 

I La primera fecha dedarada de la inidaddn del conaplot 
e.i marzo de 1604. E1 primcr indicio que poseemos de la: vigi- 
lancia y el “alimento" que le prestaba el gobierno es de abril de 
1604. E1 pretendido "descubrimiento” es de noviembre de 1605. 
De modo que fué secretamente alimentado por Cecil durante 
diedocho meses enteros. 
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y fomentô en toda Inglaterra el horror contra esa im 
tentona, como también un nuevo sentimiento contra la 
minoria catôlica luchadora, todo lo cual finalmente 
inclinô el platillo de la balanza. La masa estôlida, 
despreocupada, carente de opiniones" firmes, relaciona- 
ria en adelante el nombre de catôlico con una amenaza 
de esa especie, y desde ese momento -1605-:- la causa 
catôlica activa quedô relegada a una fracciôn de In- 
glaterra que va disminuyendo durante los cincuenta 
años siguientes hasta que, al final del reinado de Car^ 
los II, ochenta años mas tarde, sôlo represent^ tal 
vez, una séptima u octava parte del pais. No obstante, 
a pesar del gobierno inglés, y a pesar de la monarquia 
comùn de todas las Islas Britânicas después del adve- 
nimiento de Jacobo I, el “empate” incompleto era evi- 
dente. E1 catolicismo estaba derrotado en Inglaterra y 
destinado, finalmente, a ser eliminado del pais. Sin 
embargo, en Irlanda el esfuerzo fracasô. Se establedô 
un gobierno protestante. Pero la religiôn catôlica so- 
breviviô. 

Tal fué el curso del éxito anticatôlico durante lôs 
ùltimos años de su progreso en este pais, de 1559 â 
1605. Habia encontrado a una Inglaterra familiarizada 
con el cisma, perturbada por un grupo calvinista vio- 
lento aunque pequeño; a una Inglaterra indiferente 
en la prâctica, pero catôlica en todas sus principales 
tradiciones y por temperamento. La reina Isabel, hù- 
manista, escéptica y herederâ de una salud muy mala, 
presidia un movimiento en d cual se veia relegada a 
'segundo plano y dominada por las nuevas fortunas 
basadas en el pillaje a la Iglesia. Éstas, fuera qü^ 
estuvieran en manos de viejas familias, como los Ho-_ 
ward, o en las de hombres de baja extracciôn, como 
los Cromwell, eran la llave de todo el asunto. Para 
preservar ese enorme botin era necesario destruir la fe. 
Existian muchas excepciones y corrientes encontradas, 
pero tal era la linea principal del desarrollo de ia 
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situaciôn. Controlando los acontedmientos se hallaban 
los Cecil: padre e hijo —portavoces y cerebros de mu- 
chos que se les paredan— habian surgido de una posada 
de Stamford; William, perteneciente a la segunda ge- 
neraciôn de la familia, primer lord Burghley, fué 
secretario del Consejo y luego ministro todopoderoso; 
su hijo Roberto, perteneciente a la tercera generadôn, 
primer lord Salisbury, terminô la empresa. La dinastia 
,ceciliana abarcô todo el proceso y gobernô a Inglate- 
rra. durante cincuenta años, hasta lograr sus fiñes, 
Conservaron sus riquezas (era su objetivo primordialj 
y destruyeron, en Inglaterra, la fe. E1 resultado dé su 
trabajo perdura. 

3. LOS PAiSES BAJOS 

Hemos visto cômo el duque de Alba habia fracasado 
en su intento de someter el norte de los Paises Bajos. 
Siete provincias se mantuvieron separadas, diez se ple- 
garon al soberano legitimo, a medida que la lucha ad- 
quiria un carâcter menos econômico y mâs religioso.- A 
pesar de la poca popularidad de que gozaba la domi- 
naciôn española, ésta era siempre preferible al calvi- 
nismo y al poder de la oligarquia mercantil. 

Dicha separaciôn se mantuvo, y los Paises Bajos sa- 
lieron de la lucha divididos, como lo estaba tô^â Euro- 
pa, con el norte del pais (hoy llamado Holanda) con- 
trolado pôr los protestantes, y el sur (hoy llamâdo 
Éélgica) por los catôlicos; en la parte protestante se 
mantuvo la persecuciôn contra un grupo grande de 
catôlicos. 

Esta situaciôn ofreda un esquema tipico del' côn- 
flicto empatado en todas partes. He aquf su desarrollo: 

E1 duque de Alba habla renunciado en el año crftico 
de 1572, que marca el fracaso en lograr una decisiôn 
en la primera gran batalla de toda Europa, el año 
de “la San Bartolomé”,. que impidiô la dominaciôn 
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hugonote en Franda, el año del poder finalmente esta,- 
blecido de Cecil en Inglaterra. 

En reemplazo del duque de Alba se nômbrô,/en el 
año 1674, a Requeséns. Muriô en 1576, despqés de 
intentar una politica de pacificaciôn. Esta politica llegô, 
quizâ, demasiado tarde; quiza fué interpretada como 
sintoma de debilidad. En todo caso, cuando Requeséns 
muriô, era evidente que las provincias separaitistas, que 
se contaban entre las mâs ricas, regidas definitivamente 
por un gobierno calvinista y dueñas de un ejérdto de- 
bidamente organizado (que podian pagar), ,se hallaban 
ahora en condiciones de mantener una guerra de pro- 
longaciôn indefinida. 

Esto se puso tanto mâs de manifiesto cuanto que 
la continua falta de pago impulsaba, en todas partes, 
a la soldadesca española a amotinarse abiertamente. 
Se cobraron los sueldos atrasados mediante el pillaje, 
cometiéronse horribles atrocidades y se persiguiô al 
dero catôlico, cuyos; bienes no se respetaron, como tam- 
poco a sus personas, con el resultado de que, durante 
este periodo de indecisiôn entre la mueite de Reque- 
séns y la Ilegada del nuevo gobemador, paredô por 
un momento que todos los Paises Bajos habian vuelto 
a unirse en lo que se denominô la Pacificaciôn de 
Gante. Las autoridades catôlicas nativas, las mâs pu- 
dientes al menos, concertaron con los ricos calvinistas 
del norte una especie de tregua a la que dierori el 
nombre de paz, y unos y otros hicieron frente al ahora 
decadente poderio español. La razôn de que los catô- 
licos procedieran asi fué la necesidad de un ejército 
para deferiderse contra la soldadesca española que Se 
habia indisciplinado. 

Felipe enviô a los Paises Bajos a su medio hermâno 
ilegitimo, vencedor de Lepanto, don Juan. Éste muriô 
dos años después (en 1578), y entonces se nombrô para 
el cargo a un hombre que, de haber aparecido al ini- 
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ciarse estas cuestiones, hubiera salvado a. los Paises 
Bajos para España y para el catolicismo. Era dema- 
siado tarde, perp aun asi lo que hizo fué notable. 

E1 nuevo gobernador era el duque de Parma, de 
treinta y tres años de edad, de naturaleza vigorosa, 
poseedor de amplia visiôn, paciente, y lo que es suma- 
mente importante, capaz de comprender la compleji- 
dad de la situâciôn. Advirtiô que, aunque existia una 
âparente tregua entre los dos bandos religiosos, esta 
tregua era sôlo aparente y que no podrian mantenerse 
unidos mücho tiempo. Utilizô el sentimiento catôlico a 
favor de su rey, y lo utilizô con éxito. 

Guillermo de Orange advirtiô lo que ocurria e in- 
tentô contrarrestarlo, induciendo a los Estados a/que 
aceptaran una especie de proyecto utôpico mediante 
el cual los calvinistas tolerarian a los catôlicos en sus 
distritos, pese a que los calvinistas, en esa època, habian 
llegado a considerar a los catôlicos como traidores al 
pais y enemigos de Dios; por su parte, los catôlicos 
debian tolerar a los calvinistas, pese a que los catôlicos 
consideraban a los calvinistas como la sociedad occi- 
dental considera hoy a los bolcheviques: gentes que ya 
habian matado y arruinado â ultranza, y que, pudiendo 
hacerlo, eran capaces de destruir todo lo que cuenta 
en la vida. De haber tenido éxito dicho proyecto ha- 
bria âuméntado considerablemente el poder y :la' for- 
tuna de Orange, al convertirlo en èl hombre mâs des- 
tacado de los Paises Bajos. Pero este proyecto absurdo 
e hipôcrita no naciô con vida. Y la politica de Parma, 
basada en la realidad, el gobierno legitimo y el apoyo 
popular, ganô la partida. Recuperô el dominio de las 
tropas; sometiô ciudad tras ciudad; institüyÔ la segu- 
ridad, y los Paises Bajos empezaron a reponerse. 

Pero la oligarquia mercantil calvinista de las provin- 
cias nôrdicas se mântuvo firme. .Èn julio de 1581, Fe- 
lipe fué solemnemente despojadô de sus, derèchos en 
La Haya, y una y otra vez se procurô que principes èx- 
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tranjeros aceptaran su sucesiôn y se encargaran de la 
regencia, en teorfa, de todas las provincias, pero, en 
la prâctica, del pequeño distrito que aùn quedaba so- 
metido a los rebeldes. Después del asesinato de Gui- 
llermo de Orange en 15841, Isabel rehusô; el hermanp 
del rey de Francia, Anjou, aceptô, pero fracasô miséra- 
blemente, se retirô y muriô. 

Los éxitos del duque de Parma continüaban. En 
1585 conquistô a Amberes, y los esfuerzos de Cecil 
por tomar parte, con soldados y-.dinero inglés, en estos 
asuntos extranjeros fallaron ridiculamente debido a la 
incompetencia de Leicester, el favorito de Isabel. Es 
concebible que el duque de Parma, aun en esta hora 
tardia, hubiera alcanzado éxito definitivo de no haber 
sido por la exagerada politica de su amo, el rey de 
España; porque Felipe, en ese preciso momento, se 
viô obligado a afrontar el poderio francés, y habfa 
—como hemos visto mâs arriba— emprendido también 
la tarea de invadir a Inglaterra, con el fin de liberau' 
las masais catôlicas de ese pais. 

Aun considerândolo como parte de un proyecto ge- 
neral para restablecer el catolicismo en el norte, el pro- 
yecto de una flota que conducia a un ejército en ayuda 
de los catôlicos ingleses significaba ima dispersiôn de- 
masiado grandè de fuerzas. Considerado desde el punto 
de vista de un estadista que hubiera debido apreciâr la 
importancia que los Paises Bajos tenfan para el pode- 
fio espâñol, era un desastre. Aunque la Gran Armada 
hubiera triunfado, la empresa habria sido fatal para 
el poderio español en los Paises Bajos. Porque dispèr- 

' 1 HaWa sido puestp fuera de la ley y excomulgado. Cual-' 

quiera que quisiera podla matarlo. Esta antigua idea de "pros- 
aipciôn” y su éxito en el caso de Guillermo de Orange tuyie- 
roD poderosa influencia en la posiciôn de Isabel. También en 
calidad de prosaipta pùblica al margen de Europa, se aména- 
zaba con asesinarla, y después de la muerte de Guillermo, pa- 
recia posible hacerlo. 
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saba fuerzas para una nueva guerra. Pero la Gran 
Armada fracasô. Entretanto, la orden recibida por el 
duque de Parma de dirigirse hacia el sur, y el retiro 
de fuerzas españolas del punto de verdadera acciôn, que 
era el de los rebeldes del norte, fué finalmente fatal 
para el derecho que sobre esos paises tenia España. 

Lo que siguiô fué, necesariamente, la gradual emah- 
cipaciôn del norte de los Paises Bajos; de modo que 
el magnifico esfuerzo de Parma tuvo como ùnico re- 
sultado la salvaciôn del sur. EI fin de las guerras reli- 
giosas francesas, y el poder nuevamente afianzado de 
Enrique IV, creaban ya una formidable y permanente 
presiôn contra la frontera sur de los Paises Bajos. , EI 
joven hijo de Guillermo de Orange demostraba com 
diciônes de excelente soldado (cosa que su padrej cier- 
tamente, no habia sido); consolidô su poder hacia el 
este y hacia el sur hasta alcânzar casi lo que hoy lla^ 
mamos las froriterâs de Holanda, y tal como estaban 
las cosas, ese nuevo poder se puso definitivamente di 
parte del calvinismo y de lâ supresiôn, dentro de sus 
dominios, tan (;ompleta como fuera posible, de todâ 
devociôn y tradiciôn catôlicas entre la muy amplia 
proporciôn de habitantes que detestaba al calvinismo 
y se aferraba a su religiôn. E1 aspecto mâs importanté 
del poderio de ese nuevo estado (porque eri, tal se 
habia convertido) era que, poseia, definitivamenté 
las bocas de los rios. 

En 1596, la ittdependericia de las siete pfQviin.ciaSj 
unidas al declarar su separaciôn del g^bierno español, 
fué reconocida formalmente por el gobierno de Isabel 
de Inglatérra (dirigido ahora por el segundo Cecii, 
hijo del primero) y por Enrique IV, nuevo amo de 
Francia. En 1598 muriô Felipe, y aunque las ültirilas 
firmas que consolidaron la situaciôn no fueron rubri- 
cadas hasta 1609, podemos decir •que en 1600 la ôbra 
estaba cumplida. Habia sido cteado uri huevo estado 
protestante, destinado a una carrera relativamente bre^ 
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ve pero grandiosa. E1 prôspero grupo protestante de 
Inglaterra fué confirmado en el poder que tenia contra 
el decreciente grupo catôlico. E1 prestigio de España 
habia sido hundido, y puesta de manifiesto la incapa- 
cidad de esa potencia para conservar por la fuerza lo 
que le pertenecia legitimamente por derecho heredi- 
tario. 

E1 modelo estratégico de la Reforma, la lucha en 
los Paises Bajos, se habia consumado. 

4 . LA REAGRUPACIÔN ALEMANA Y SU FRACASO 

Hemos visto cômp, a principios del siglo xvii, se 
habia efectuado la estabilizaciôn europea dentro de un 
marco de ruina y divisiôn permanente representada por 
dos grupos mutuamente hostiles; en otras palabras, cô- 
mo habia conseguido la Reforma separar grandes dis- 
tritos, principalmcnte en el norte, del cuerpo religioso 
general de nuestra civilizaciôn, originando en dicha 
civilizaciôn una herida y quebranto de los que nunca 
ha podido restablecerse. 

Pero, cosa bastante extraña, existia una zona impor- 
tantisima y extensa —el imperio situado en el centro 
de Europa, de habla germana en su mayoria, com- 
puesto de un gran conjunto de principados grandes y 
pequeños y ciüdades independientes, todos nominal- 
mente bajo el dominio del soberano de Austria y, al 
mismo tiempo, emperador de todos ellos—, en la cual 
la cuestiôn estaba a punto dp ser reanimada en el trans- 
curso de esos mismos años, los primeros del siglo xvii, 
que, en otras partes, parecian haber acarrrado la liqui- 
daciôn del âsunto. 

Digo "coSa bastante extraña” porque Alemania eira 
el pais donde habia surgido la primera gran rebeliôn 
contra la unidad. Durante un cuarto de siglo el movi- 
miento protestante fué corisiderado en toda Europa 
como netamente germano de origen y de carâcter. Sôlo 
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cuando Calvino ejerciô total influencia, durante la se- 
gunda mitad del siglo xvi, este punto de vista inirial 
se modificô. Pero hasta el dia de hoy la mayorla de 
los hombres piensa en el protestantismo como en algo 
esencialmente germano, y en la cultura germana como 
en el paladin de esa religiôn. 

Parece, por lo tanto, sorprendente enterarse de que 
cuando terminô la lucha principal en Francia, Ingla- 
terra y los Palses Bajos, en Itaiia, España, Polonia y 
Escandinavia, se reanimô justamente en esa parte del 
mundo en la que cabia suponer que habia terminado 
primero. Pero asf era. Los germanos reabrieron la cues- 
tiôn, y en el transcurso de una lucha feroz cuyos de- 
talles confusos, segün câlculos generales, se prolongan 
desde 1618 hasta 1648 (por eso dicho conflicto se llama 
“La Guerra de Treinta Años”) pareciô posible —por 
lo menos durante su etapa mâs violenta— que el mun- 
do de habla germana fuera finalmente devuelto a la fe, 

En realidad, como veremos, este esfuerzo tardfo fra- 
casô, y terminô en una transacciôn, es decir, en el 
quebranto de la unidad. Asi como en Francia un 
nücleo protestante poderoso y rico se habia formado 
definitivamente; asi como en los Paises Bajos, también 
en forma definitiva, la lucha habia terminado en una 
divisiôn del nôrte protestante contra el sur catôlico; 
asi como en las Islas Britânicas Irlanda consèrvaba su 
religiôn pôpular contra el protestantismo dominante en 
el resto del pais, asi, en la gran zona de la Germania 
la cuestiôn terminô en una divisiôn; y hasta el dia de 
hoy, como nadie lo ignora, existen entre los germarios 
dos civilizaciones separadas, la catôlica y la protestarite, 
de las cuales la ültima posee las llaves del poder. 

Sin embargo, el fracaso .del restablecimiento de la 
unidad catôlica entre los alemanes, durante esta lucha 
tremenda y trâgica, no se debiô a una superioridad de 
armas y tenacidad por parte de las ciudades y distritos 
alejados desde largo tiempo atrâs de la unidad catôlica. 
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Se debiô a otro factor que tuvo efecto capïtâl y dura- 
dero en los destinos de Europa: al genio del estadista 
francés Richelieu, el BismarcVde su época. 

Describiré ahora cômo llegô a producirse esto.. 

En tan escasas pâginas sôlo puedo hacerlo, natural- 
mente, en un esbozo muy esquemâtico. Pero lo esencial, 
especialmente para el lector de habla inglesa, es com- 
prender el hecho de que el resultado alemân se debiô 
a la intervenciôn del nacionalismo francés, opuesto a 
los intereses de la Iglesia Catôlica. 

La forma en que se produjo este paradôjico estado 
de cosas, es decir, que la cultura germana protestante 
se haya salvado de ser/reabsorbida por el catôlicismo 
gracias a un cardenal francés —enemigo tenaz del pro- 
testantismo en su propio pais—, fué la siguiente: 

E1 Imperio seguia siendo una fachada. Aunque Su 
Majestad era rebosante, y grande la fama de su auto- 
ridad, no poseia la fuerza correspondiente a su posiciôn^ 
Habia sido ésa, por cierto, la razôn que habia permitiao 
los primeros éxitos de los reformistas. Las ciudades in- 
dependientes y los principes loeales podian desafiar al 
emperador. Éste era poderoso en sus dominios privados 
de habla germana, es decir, Austria, del mismo modo 
que cada principe germano y cada gobierno germano 
eran poderosos en sus dominios privados; pero el em- 
perador tenia poca autoridad sobre los principes y ciu- 
dades nominalmente sùbditos suyos que no estaban bajo 
su gobierno directo, ni en su distrito. 

En esta hora tardia, 1619, cuando la situaciôn ger- 
mana pareda establecida desde hada una generaciôn,; 
el emperador de la época, Femândo II, decidiô res- 
taurar, si era posible, el viejo vigor politiôo de su pp- 
siciôn titular para convertirse en monarca verdadaro 
de toda Alemania, como también de aquellos distritos 
que no eran de habla germana (eslavos y hùngaros) 
de los cuales también era rey.-Se hallaba en una po* 
sidôn fuerte para actuar asi, porque después de su elec- 
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ciôn para el trono imperial, estaba tal vez mds sôlida- 
mente instalado en él que cualquiera de sus predece- 
sores de un siglo atrâs. 

I 

Ahora bien, la familia del emperador, la de los 
Habsburgo, estaba de parte del catolicismo, como lo 
estaba el titulo imperial. Lo que era considerado aiin 
la rama mds importante de la familia de Habsburgo 
gobernaba a Espafia, mucho de Italia, y la riqueza del 
Nuevo .Mundo, y habia salvado gran parte de los Pai-. 
ses Bajos para la Iglesia. Esta otra rama —la rama 
austriaca, como se la llamaba— con su capital en Viena, 
tenia la misijia posiciôn y fama. E1 dtulo imperial, aun- 
que electivo, permanecia reinado tras reinado en la 
rama austriaca, y el emperador era el defensor tradi- 
cional del catolicismo, y oponerse a éste era conside- 
rado aùn rebeliôn politica tanto como religiosa. 

Por lo tanto, cuando el emperador emprendiô este 
tardio intento de consolidar su poder y convertir el 
imperio en verdadero reino, con un poderoso monarca, 
él en persona, y someter a su corona a todos los demâs, 
equivalia casi a decir que, si triunfaba, estableceria el 
catôlicismp en todas partes. No era que ambos bandos 
se dividieran eri campos exactamente definidos- d6 ca- 
tôlicos y ‘protestantes, pero tendian cada vez, mjds a 
ello, especialmente cuando el emperador dictô la orden 
de que las tierras de la Iglesia, robadâs desde la ùltima 
gran trarisacciôn —hacia casi setenta años—, fueran rès- 
tituidas. 

Pareda, en la primera etapa de la lucha, que el em- 
perador iba a lograr sus propôsitos. Estaba en condieiô- 
nes de pagar ejércitos mucho mâs fuertes que los del 
adversario y al mando de mejores generales. 

Pero en Ffancia se prodrida, al amparo, de la Corona, 
una râpida consolidaciôn de todâs las fuerzas naciona- 
les. Nacia una naciôn mpdernamente organizada, con 
un enérgico gobiemo central al cual todo se sometia. 
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EI autor de esta gran obra era el cardenal RiAelieu, 
que pionto llegô a ser todoppderoso bajo el rey'Borbôn 
a quien servia, Luis Xni, hijo de Enrique IV. de Na- 
varra. 

En. su patria, en Francia, Richelieu luchô duramente 
y con éxito a fin de reducir el poder del sector pro- 
testante, porque la divisiôn religiosa y el otOrgamiento 
de privilegios especiales a una poderosa y rica minoria 
debilitaban a la naciôn, Pero én el extranjero hada 
exactamente lo contrario. Alli el propôsito de Richelieu 
era impedir el surgimiento, al este de Francia, de un 
nuevo y afianzado reino germano bajo el einperador, 
cuyo poderio amenazaria al trono y al pueblo de Fran- 
cia y todo lo realizado por Richelieu dentro de su pa- 
tria. Por consiguiente, Richelieu prestô apoyo contra 
el emperador a la causa protestante de Alemania, y 
cuando dicha causa estuvo en peligro de ser derrotada, 
requiriô la ayuda del mejor general de la época, 
Gustavo Adolfo, rey de Süecia, que tenia a sus ôrdenes 
al mejor ejército de su tiempo. 'i 

Gustavo Adolfo aceptô de Francia, en pago, la^bp- 
nita suma de un millôn de libras, y peleô en Alemania 
como campeôn de los protestantes. Tuvo sùbito y asom- 
broso éxito, y aunque muriô en 1632, relativamente 
joven aùn (a los treinta y ocho años), y aunque todo 
se hallaba en situaciôn muy compleja (el emperâdor 
no podia confiar ni en su mejor general, y se agitaban 
râuchas corrientes encontradas), la apariciôn del rey de 
.Suecia en la contienda fué lo qUe detuvo la victoria 
imperial. 

Richelieu viviô hasta 1642, apoyando siempre, en 
conjunto, la causa protestante en Alemania, aunijue 
modificô algo su actitud cuando advirtiô que habla 
impedido el surgimiento de una nueva Alemania cpn- 
solidada y centralizada. 

Cuando la lucha se fué apagando, podriamos decir 
que por agotamiento (habia sido abominablemente fe^ 
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roz, arruinando por completo la riqueza germana, y 
los germanos no se repusieron en un siglo), cabe afir- 
mar con exactitud que el arreglo final fué obra de 
Richelieu, aun cuando el cardenal habia muerto hacia 
seis afios, Fué llamado la Paz de Westfalia y data de 
1648. Dejô a los alemanes divididos, casi tanto como 
en la actualidad, en catôlicos y protestantes; conside- 
rada como un esfueno por restaurar la unidad religiosa 
entre ellos, la Guerra de Treinta Años habia probado 
su fracaso. Fué el ültimo fracaso en la larga lista de 
intentos realizados con el fin de restaurar la unidad 
del mundo cristiano. 

Después de la Paz de Westfalia, las fronteras religio- 
sas se endurecen y se toman definitivas, y se ha com 
sumado el completo quebranto de Europa. 


X 

SUMARIO 


Estamos ahora en condiciones de hacer una recapi- 
tulaciôn del movimiento general de la Reforma, de 
trazar la lista de las causas operantes y fechas, geperales 
del proceso., 

. En las primeras pâginas de este libro he sostenido 
que esas fuerzas no pueden ser completamente anali- 
zadas. Ninguno de los grandés movimientos histôricos 
puede ser analizado asf, porque cada uno de ellos inr 
cluye nô sôlo élementos que estân mâs allâ del ^ado 
de conocimiento de cualquier hombre, en cuanto a his-, 
toriador, sino también elementos que estân mâs allâ 
de la experiencia o conocimiento. de todos los hombres, 
es decir, fuerzas que no pertenecen a este mundo. 

Esto és sobre todo verdad tratândose de la Reforma* 
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En la simple historia terrestre no hallaremos nada que 
ofrezca suficientes razones para eitplicar la catâstrofe, 
Lo mâs que podemos hacer es ordenar los factores 
operantes conocidos, señalando, al mismo tiempo, las 
fuerzas invisibles que, sin proceder directamente de la 
acciôn o de la voluntad humanas, dirigieron todo el 
asunto; , 

Factores conocidos, por lo tanto, sbn los siguientes; 

1) En oposiciôn a la Iglesia Catôlica ha existido, 
desde su fundaciôn, un espiritu muy diferente de la 
simple reacciôn contra lo que es fuerte y. organizado. 
Un odio especial personal contra la fe. Este^ espiritu 
surge invariablemente en cualquier movimiento cismâ- 
tico, y aun de critica. En cuanto (y dondequiera) la 
Iglesia lucha, ese maligno espiritu aparece. Apareciô 
en el Calvario; aparece a lo largo de los siglos; apareciô 
inmediatamente después del comienzo de la rebeliôn 
en los principios del siglo xvi. 

Digo que es menester destacar este primer fartor 
porque la masa de nuestros historiadores lo ignora. 

2) La rebeliôn fué, en su origen y fundamento, una 
protesta contra dos cosas: el poder espiritual del clero; 
el poder econômico de la jerarquia y su jefe, el Papa, 
y de las ôrdenes monâsticas. Las dos protestas se mez- 
claron en forma inextricahle, porque el mismo hombre 
que se sentia exclusivamente ofendido por el poder 
espiritual, se sentia también ofendido por las grandes 
sumas restadas a su trabajo y usufructuadas por una 
instituciôn que, a sus ojos, no seguian cumpliendo 

- debidamente sus funciories. Otra fuente de exâspera- 
ciôn era el privilegio de que gozaban los miemb^os, 
,del clero; éstos eran, en parte, inmunes ante la justicia 
general criminal y civil que soportaba el laico. 

En otras palabras, la Reforma fué, en su origen, un 
movimiento anticlerical, mucho mâs que antidoctrinal, 
y lejos de ser un moyimiento racionalista, apartô a los 
hombres del racionalismo, proyectândolos hacia lo con- 
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trario; dependencia de un texto y ciega aceptaciôn de 
diversas doctrinas irrazonadas y simplemente afirmadas. 

3) Este movimiento fué provocado por la condicion 
gravemente corrompida en que habia caido la Iglésia 
oficial, notableraente la Corte Pontificia. E1 mal no 
era universal, ni de una sola calidad; fluctuaba §egdn. 
el tiempo y el lugar. No hay duda, por ejémplo, de 
que St. Albans (para citar un monasterio) se hallaba 
en muy mala forma años antes del estallido, en tanto 
.qüe Glastonbury estaba mâs sano. Nadie puede negar 
la excelencia espiritual del primer Papa de la familia 
Borgia, ni la grosera inmoralidad y el escândalo del 
segundo. Existian provincias de la aistiandad (e In- 
glaterra era la mâs conspicua), en las que se hallaban 
menos difundidos algunos males como la pluralidad dè 
cargos y, esa enfermedad fatal, la adquisiciôn laica 
de prebendas; muy cerca, como Escocia, existian otras 
donde la difusiôh de esos males era enorme. Pero el 
contrâste entre lo que debia haber sido la Iglesia oficial 
^sus fünciones sagradas— y lo que era impresionaba 
profundâmente a las gentes, y tenian completa razôn 
de sentirse impresionadas. 

En general, el aguijôn inmediato que provocô la re-. 
beliôn fué' la burda ineptitüd de los responsables del 
buen nombre de la Iglesia. 

4) A1 alcance de. la mano, para apoyar cualquier • 
rebeliôn espiritual, existia la nueva doctrina del indis- 
CUtido derecho de los principes al gobierno absoluto, 
iunto a una nueva doctrina, muy tambâleante pero 
entusiastamente apoyada, segùn la cual los concilios 
generales constituian la suprema autoridad. de la Iglesiâi 

Sumado a todo esto estaba el debilitamiento del jPa^ 
pado en la prâetica, debido, en primer término, al aban- 
dono que de Eoma hicieron los Papas para vivir casi 
como sùbditos del rey de Francia hasta 1377, y luego 
durante toda la parte ùtil de uiia vida, a la rivalidad 
ostensible entre dos, y. a veces tres, jefes de la Iglèsia 
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que luchaban unos contra otros. Éste fué el Gran Cis-' 
ma; situaciôn que impulsô a los Papas rivales a pedir 
apoyo a los principes, dando asl a esos principes mayor 
poder que nunca. 

5) Mientras tanto, como un poderoso e incesante 
môvil, dominaba todo el movimiento la oportunidad 
presentada a los terratenientes, grandes y pequeños, y 
desde reyes hasta señores, de saquear los bienes de la 
Iglesia. Estos bienes eran, en todas partes, muy grandes 
(demasiado grandes para su funciôn ^espedfica, sobre 
todo, desde la peste negra); en Escocia calcülados en 
una mitad, en Inglaterra en un tercio o un quinto de 
la riqueza de las clases dirigentes, y en otras partes 
en igual escala. Fué esta oportunidad de saqueo lo que 
provocô la Reforma en Inglaterra y Escoda, e impidiô, 
por lo menos en Inglaterra, que se volviera sobre los 
pasos que ya se habian dado. Fué esta misma oportu- 
nidad de saqueo la que desatô a los nobles germanos en 
jauria contra la religiôn y que provocô, mâs que nin- 
gùn otro motivo, la prolongada rebeliôn de los nobles 
franceses. 

Tales son los principales factores operantes. E1 pro- 
ceso puede dividirse convenientemente en las sucesivas 
divisiones seguidas en estas pâginas. 

a) Desde 1517 hasta 1547-49 puede llamarse el ‘‘pe- 
rlodo de debate”, que es también el periodo de fusiôn, 
cuando toda la discusiôn hierve y nada ha cristalizado 
aùn. E1 rey de Inglaterra rompe con el Papa, sini tener, 
probablemente, la intenciôn ,de que la brecha fuera 
permanente, y debido sôlo a una cuestiôn personal; 
pero muere en 1547 sin haber reparado la brecha. Lo 
que es mucho mâs importante: habfa robado las tierras 
monâsticas y , era, sin embargo, demasiado débil para 
conservârlas. Los cortesanos, viejos y nuevos, y sus pa- 
râsitos, se apoderaron del botfn. En Francia, la oposiciôn 
hugonote es poderosa, aunque todavia nadie ha empü- 
ñado las armas. En Alemania, dondé se iniciô la revuel- 
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ta, la perturbadôn es mayor, pero sôlo porque el peli- 
gro turco en las puertas de ocddente traba los intentos 
del emperador de imponer el orden por la fuerza. 

Este "periodo de debate” o discusiôn caôtica, pro- 
dujo, transcurrida ya la mitad de su proceso (en 1538) 
un instrumento nuevo que mâs tarde probaria su enor-' 
me poder: el libro de Jean Cauvin (a quien llamamos 
Juan Calvino). Este francés construyô un lôgico siste- . 
ma teolôgico, mediante el cual se podia prescindir del 
sacerdote, a expensas del libre albedrfo, reintrodujô 
el antiguo terror dè la fatalidad, y diô forma a la furia 
surgida contra la Iglesia Catôlica. Todo protestantismo 
consistente deriva de él, y tiene como conceptos fun- 
damentales: primero, el aislamiento del alma, sin nin- 
gùn ministerio sacerdotal entre ella y su Creador; 
segundo, la ausencia en el universo de toda Voluntad 
excepto una; por consiguiente, un destino universal, 
bajo un Dios vengativo. 

b) EI segundo periodo es muchp mâs corto; es, en 
lineas generales, de una década, 1549 a 1559-60. Ix>s 
hombres que estaban en plena juventud al iniciarse el 
estallido, envejecen; las fuerzas se alinean para la bata- 
lla. Muere el rey de Francia, que habia combatido la 
herejia, y es sucedido por jôvenes viciosos y enfermizos, 
de modô que se presenta la opoftunidad parâ la gue- 
rra civil. En Inglaterra hay un periodo de otro violento ' 
saqueo, durante la primera mitad de la década, y en la 
segundâ, un intento, desganado, de restauraf el cato- 
licismo. En Alemania, prolongados antagonismos han 
conducido a una especie de transacciôn, en la qüe, 
por primera vez, desde que se produjo la amenaza del 
quebranto, se reconoce a los rebeldes y se les permite 
separarse de la unidad europea. 

c) EI tercer periodo del proceso Ilena otra década, 
mâs o menos, desde 1559-60 hasta 1570-72. En Ingla- 
terra, se ha apoderado del poder^la camarilla de nuevos 
millonarios, los cuales deben su posiciôn âl saqueo de 
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las tierras de la Iglesia y de las riquezas clericales 
de toda clase- Cecil es su verdadero jefe e Isabel el figu* 
rôn, muy a pesar suyo (salvo en su deseo de permane’ 
cer en el trono). En'Francia,-la aristocracia se arma 
para conseguir el botin prohibido hasta entonces por 
Coroha, y como la Corona, desde e^e momento, pasa a 
manos de una seriè de enclenques, se presenta la oporf 
tunidad y estalla la guerra civil. En Escocia, el gobier- 
no inglés de Cecil ha cumplido sus planes; los_nobles, 
quq en ese pais han arruinado a la Iglesia para exclu- 
siva ventaja personal, tienen indiscutido poder; la jeina 
eatdlica se convierte, primero, en fugitiva y luegô en 
prisionera, estrechamente custodiada en Inglaterra., El 
periodo termina con un levantamiento popular en Pa- 
ris (l«i matanza de San Bartolomé) que tiene por resul- 
tado la imposibilidad, para la nobleza protestante, de 
reclainar en lo futuro el gobierno del pais. Termina 
en Inglaterra con un gran leyantamiento catdlico en el 
norte, reprimido con la mâxima barbarie y seguido de 
la exeomuniôn de Isabel por el Papa. Mientrâs tanto, 
en los Pajses Bajos los grandes mercaderes y los prin- 
cipales magnates terratenientes, rèspaldados por un fuer- , 
te sentimiento local contra España, inician una ,rebe- 
liôn activa y estân a punto de alcanzar éxito. 

d) Ea ùltima fase,' en todos los paises, comienza en 
1570-72, y se prolonga hasta cerca de 1600. 

En las siete provihcias nôrdicas de los Paises Bajos 
(que ahora llamamos Holanda) los pocos nobles del 
pais, los mercaderes mâs poderosos y los negociantes 
logran independizarse de España y establecer una firnie 
persecuciôn de la fe, pese. a que una minoria muy 
grande del pueblo es aün catôlica. Las restantes diez.* 
provincias siguen plenamente, catôlicas y politicamente 
fieles a España; hoy las llamamos Bélgica. Para el año 
1598, la divisiôn se ha consumado, y queda formal- 
mente concluida en 1609. 

En Inglaterra triunfa el gobierno rigido de la ricâ, 
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minoria organizada/ dirigida por William Cecil, y des- 
pués de él, por su hijo Roberto. Maria, reina de Esco- 
cia, heredera catôlica del trono, es sentenciada a muer- 
te; los rebeldes de los Paises Bajos reciben apoyo en 
contra de España; fracasa una expedici6n ,que acude 
en socorro de la Iglesia Catôlica de Inglaterra; y, al mo- 
rir la reina Isabel en 1603, tal vez la mitad de la pobk'^ 
ciôn ,se halla alejada de la tradiciôn catôlica; dos años 
después el Gunpowder Plot, alimentado por el segundo 
Cecil, cambia la corriente. Después de esa fecha, 1605, 
la masa de Inglaterra se vuelve definitivamente antir 
catôlica y puede decirse que ha terminado la parte 
esencial de la lucha. 

En Francia el sentimiento popular hace imposible 
la preponderañcia, en el gobiemo del pals, de los no- 
bles protèstantes armados. E1 heredero legitimo del 
trono, Enrique de Borbôn, rey de Navarra, âunque lider 
de los noblès y de las clases altas protestantes, acepta 
formalmente el catolicismo, pero establece un acuerdo 
llamado el Edicto de Nantes, segùn el cual el- müy rico 
y poderoso sector protestante se convierte en un Estado 
dentro del Estado, con fortalezas propias, gobernado 
por sus propios nobles, y dueño de toda clase de pri- 
vile^os legales y educativos. La lucha queda asi ter- 
minada en 1598. ' . 

Por consiguiente, al final del siglo xvi y cô-miernos 
- del XVII, el naufragio de la cristiandad ocèideñtal 
es completo; se establece en Francia y los Paises Bajos 
una divisiôn permanente. 

Inglaterra se separa de la unidad, y su gobiernô 
qùeda definitivamente fijado comp fuerza anticatôlica, 
aceptada .cada dia mâs por la masa del pueblo. 

Pero en Alemania se produce, por parte del empC' 
rador, un enérgico intento de restablecer la unidad 
catôlica. Se ve desbaratado por, acciôn • del minislro 
francés Richelieü, quien ayuda a<^los protestantes com 
tra los esfuerzos realizados ;por el emperador con el fin 
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de convertir a Alemania en pais catôlico y unido bajo 
su mando. La Doble Paz de Westfalia, en 1648, consti- 
tuye el arreglo final, después de lo cual las fronteras 
religiosas quedan establecidas en forma muy semejante 
a la que tienen hoy. Tal fué, por orden de sücesiôn, 
el importantisimo proceso que destruyô la cultura co- 
mùn de Europa. ^ 


XI 

LOS EFECTOS 

i 


Los resultados de la Reforma sobreviven en su in- 
fluencia sobre el carâcter y. la consiguiente influencia 
sobre la vida exterior. 

Alli donde triunfô la Reforma, su efecto sobre el 
carâcter fué jel . aislamiento^.:^ Esto tuvo tres 

côñsêcïïencias importantes. 

„/ La primera fué la siguiente: el individuo, al confiar 
sôrd eil si mismô, réfôrzô sïï iniciativâ, pèrô, pôr pér- 
dida dé cÔmpâñéfismÔ, dèbilitô sü câpâcidad dè juicio. 
La emociôn tendia también ^'''suplantaf â lâ râzônr^^^ 
piritualmente, ese hombre em^endia aventuras perso- 
nales, dè entusiasmo ,o desesperaciôn:~ pôlitica mè nfe'. 
podia_d_e_fender la libertad privadâ y lleg ar a i m portâr- 

sele tan poco..dè .sâlvô que e st uvi èrâ~ 

en^condiciones muy primarias, perdia finâïmente süs 
■ tierras y su casa, y caia bajo la dominaciôn ecoriômica 
de los ricos, mientras aumentaba su independencia legâl. 

. Entretanto, todos los males que siguen al aislamiento 
estampaban nuevo carâcter a los actos extemos y a la 
mentalidad interior, y a la moral y a la conducta. 

La segunda consecuencia fué el sacudimiento que 
sufriô la condiciôn corporativa de la sociedâd, en las 
partes donde triunfô la Reforma. Se desarrollô un pro- 
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ceso de desintegraciôn, comparable a la tierra dura, 
roturada por el arado y luego convertida en polvo por 
la acciôn de la helada. E1 sentido corporativo que vin- 
culaba a los individuos, como en las viejas comunida- 
des, como en el viejo sistema social doméstico, como 
en las viejas formas de vida aldeana, fué gradualmente,. 
pero muy gradualmente, disolviéndose. A1 mismo tiem- 
po, y como resultado, la energia individüal quedô en 

libertad. E1 principio de la competencia. se ^itzo.eada 

dia mas yigoroso a medida que tfâhscurria el ti em po, 
y con él apafeciô una fuerza que sôlo eh el pr^^^^ 
èmpieza a ser analizada, lo mismô que sus profuhdos 
efectos: la usufa, es decir, la forma de sacar provecho , 
de un préstamo improdwchyo, sistema que drena la t 
riqueza de muehos en favor de pocos y otorga prepop- 
derancia y poder al capital. La usura i no era una nove- 
dad introducida por la Reforma; es tan vieja como el 
mundo y existia en gran proporciôn en la cuitura catô- 

lica de la Edad Media. Pero.era nueyo .considerarla 

legitima, npraiaVx.h^ Y cso fué el resul- 

tado del quebranto de la vieja autoridad moral, ap^e- 
jado con la doctrina de Calvino, segùn la cual el 
hombre tenia el deber de énriquecerse. Antes de la 
Reformai la prâctica de sacar interés de un empréstito 
improductivo —la leva de impuestos a la indüstria, 
pagaderos a los capitalistas— estaba muy difundida, . 
perô se practicaba valiéndose de subterfugios, porque 
se sabia que estaba mal hecho, Después de la Reforma, 
èludir tal impuesto ei;a una incorrecciôn y una des- 
honestidad. 

La' c onipetencia>~despertô.en - los... hombres; -una- - cre- 

cieute âctiyidad.econômiea—a expensâ'rdé ïa jusficia— 

y continuos nuevos experimentos y descubrimientos; 

1 Es importante recordar que la tasa de jnterés no es, en 
si, usuraria. Mil por ciento sobre una inversiôn minera pr6q)era 
no es usura, cinco por ciento sobre un préstamo de gueirra, 
lo es... 
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creô uiu clase o tipo d^dirigentes econômicos |jue dés- 
^iTOlIâron nuèvâs ïôfmas de riquèzi~y”ésEB^* 
a cualcjüief 

La üsura, desatada, proporcionô un flexible sistém a 
de fianzas y atrajo, sin fricciôn ni demora, una firme 
côrfiente de capitalès que cfècfa sin cesar, en grajndigs 
reservas dispotiibles para ser emplèadas tanta en forma 
■utiFcüâüto simplemehte opresiva. A1 mismo tiempo 
retirô de las manos populares todo control y direcciôn. 

Bajo estas fuerzas gemelas de competencia y usura, 
la cültura protestante de Europa obtuvo preponderan- 
cia econômica. Mâs tarde fué copiada a distancia, im- 
perfectamente, por la cultura catôlica, sobre la que hâ- 
bfa adquirido una ventaja inicial que todavfa no 'hâ 
perdido del todo. Los estados protestantes, en especial 
Inglaterra y Holanda, inician una banca y un comercio 
mâs activos y una producciôn intensiva, que mâs tarde" 
sé convierte en lo que hoy se llama el capitalismo 
industrial. 

Aqüf debemos hacèr un importante distingo. E1 gran 
adelânto de nuestro poder fisico sobre la naturaleza y 
de nuestro conocimiento de las caüsas y efectos ffsicos/ 
no es de ningùn modo prodücto de la Reforma: es pro- 
dücto del Renacimiento. E1 Reüacimiento no se com- 
pletô Con la Reforma, como tampoco marchô jüntô a 
eila; ni siqüiera fué la Reforma früto del Renacimiettto. 
La Reforma fué, en esencia, una desviaciôn de la co- 
rriente, principal del Renacimiento hacia cauces mâs 
estrechos e incongruentes, qüe corrfaü en direcciôn di- 
ferente de la qüe hübiese següido la gloriosa corriente 
de cultura redescübierta si no la hubiesen pertürbado. 

Esto se âdvierte, sobre todo, en la extraña demora 
impuesta por la Reforma, y por la reacciôn catôlka, al 
progreso de lâ ciencia fisica. 

' Asf fué como el restablecimiento hecho por Copér- 
nico de la vieja verdad pitagôriCa del movimiento de la 
tierra era contemporâneo, en lineas generales, de los 
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comienzos de la Reforma. La nueva teoria fué discutida 
y hasta enseñada en Italia. Pero Lutero y Melanchon 
tronaron contra ella; el furor de sus panfietos la aplastô. 

JOachim, su principal propagador, fué echado de la 
Universidad de Wittenberg por sostener tan infames 
doctrinas, y la enfermedad de oscurantismo se infiltrô 
'hasta en la cultura catôlica. Un largo medio siglo, des- 
pués de las diatribas luteranas contra el môvimiento 
de la tierra, Italia recibe la, infecciôn. Galileo consigue 
permiso para enseñar sus teorias sôlo como una hipôüe- 
sis, y se le condena por enseñarla como una verdad, 
como un hecho comprobado (a decir yerdad, no habia 
sido comprobado aùn). E1 viejo espiritu humanista de 
los años de la pre-Reforma jamâs hubiera asumido seme- 
Jante actitud ante un descubrimiento. 

Esta caracteristica de la Reforma, como desviaciôn y 
no como producto del Renacimiento, se hace aün mâs 
notable en el terreno artistico, y en particular en el j 
arquitectônico. Sôlo en nuestros dias, después de trans- 
curridos tres o cuatro siglos, se ha reanudado en algu- 
nos el ininterrumpido uso de la razôn. Durante la ma- 
yor parte de ese intervalo la mente europea estuvo dete- 
nida por la autoridad de las falsas afirmaciones, y aùn 
hoy -es asombroso advertir cuân poderosa es la autoridad 
de la simple letra impresa en la cultura protestante. 

En pocas palabras: el progreso material de Éurppa 
no se debiô a la Reforma. Ese progreso naciô del Jlena- 
cimiento. La d ecadencia del Renadmiento en manias 

religiosas desviô.e.ittyaiidô el desarrollo priñdpal de 

. nuestra dyilizaciôn. Pero la Reformâ impusô, si> ùnâ 
, forma eispedâl âl progreso general de los instrunientos 
'' ,y dendas fiskas, 

Esta forma especial es, como; d el capita- 
lismo industrial con el cual todâ ïa Luropa de hoy se 
halla activamente en pugna. No puede llainârsele un 
resultado feliz. ! , . 

Si la CTistiandad hubiera permanecido unida, el ade- 


1 
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lanto de las ciencias fisicas —al par de todas las artes-:^ 
durante el Renacimiento, nos prometia vidas de mayor 
solaz, vividas en ciudades de belleza. La oportunidad 
se dejô pasar. Un espiritu maligno perturbô la cprriente 
del conocimiento. Fué encauzada para propôsitos de ava- 
ricia; las masas fueron desposeidas, la belleza olvidada; 
y como monumento de ese espiritu, no tenemos mâs 
que mirar a nuestro alrededor en la actualidad. 

;/ La tercera consecuencia importante del aislamiento 

dêl.alnia fué el subjetMfffio eñ^^^ Subjetivismo 

no significa (en el sentido general, pbpular de l a pala- 
bra, nb en su uso técnico) referirse al inâividuo -par-a 
comprobar la verdad. En cierto sentido, naturalmente, 
todos tenemos que hacerlo; por ejemplb: uri hbmbre 
que acepta la autoridad de la razôn, o de sus sentidps, 
0 de la Iglèsia Catôlica, necesariamente estâ ejerciendo 
iin~jüMp iridividual. Antès bien,_ei-subje.tiYismp^d&^^^‘ 
fica.que la mente que.lo soporta (porque es una enfèr- 
medad) duda de la autoridad de ïo corporativo y gene- 
ral, y prefiere lo particular y aisladb. 

Por ejemplo, en lo mâs importante de todo, la reli* 
giôn, aceptarâ, como prueba de veracidad, no la autori- 
dad corporativa dè la Iglesia y ni siquiera la religiôn 
natural expresada,segün la tradiciôn de la humanidad, 
sino su propia "experiencia religiosa”, como él*la llama. 
Esto es tan cierto que quien sufre de subjetivismo se 
vuelve completamente ciego al sentido de la pâlabfa 
Credo, "Yo creo". Confunde la fe con una emociôn 
personal o un concepto visüal. No la comprende como 
aceptaciôn, por parte de la razôn (bajo la palabra de 
una autoridad), de una verdad objetiva que el indivi- 
duo puede o no haber experimentado como emociôn 
personal. La idea de la fe como acto de voluntad des- 
aparece. 

E1 resUltado de esto es que, al abandoriar :uno tras 
ptro’restantes aceptados por 
la cultura protestante, la sociedad se convierte espiri- 
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tualmente en l a misjma clase de polyo en que se dis- 
gregô sôcialmente bajo la misma influencia, y el stan- 
dard de cada cuai difiere potencialmêùte del de sus 
vecinos. Sobreviene una anarquia filosôfica como la que 
âctualmente nos rodea, junto Con los fnitos morales, 
artisticos, béTicôs y arquitèctÔriïcos, y tôdas las modali- 
dâdes sociales de que ahora disfrutamos. 

Pero puesto que el liombre tiene que adorar algo, la 
adoraciôn de la humanidad en generâl, y de la naciôn 
en particular —es decir, la adoraciôn de si mismo por' el 
individuo, en forma exte ndid a—. ocupan.el lugar de ïâ. 
religiôn, y de ahi que, poïfticamente, uno de los su|ire- 
mos resültados dé la Réfônria hâ sidô êl creciïriiènto 
del nacion alï smo. 

Con esto no quiero decir que el patriotismo sea una 
novedad, y menos aün que no sea una exaltada y noble 
devociôn. Es tan antiguo como la sociedad humana civi- 
lizada y constituye, si no una virtud, lo mâs prôximo 
que podemos encôntrar, fuera del terreno de la ética 
pura, a una virtud. Quierô decir que convertir a la 
huffianidad en fin, y aun a nuestra propia naciôn en ? 
fin de la acciôn, es un error y un forzoso semillero de 
desastre. Hoy, pbr cierto, debido a estas dos emocioiies, 
la âdoraciôn de la humanidad y la adoradôn de la pa- 
tria, peligra la Vida misma del mundo i. 

Puede decirse que la Reforma produjo estos resülta- 
dos sôlo en formâ local; que la cultura catôlica se salvô 
y que sigue siendo, en su espiritu general, la prueba 
de la dvilizaciôn. Un pueblo europeo, o un indiyiduo, . 
en igualdad de condiciones én todo lo demâs, es tanto 

1 Los qüe estudian la vasta influencia de Calvino sobre el 
quebrantO' de Europa advertirân con interés una novedâd en 
la modema religiôn del patriotismo. Esta novedad es la ilüsiôn 
de una raza elegida. E1 pais de uno es el elegido, destinado por / / 

la providencia a gozar de supremacia, mientras otras provindas ^ 

de la cristiandad aparecen como creaciones inferiores. Cuando 
dos o mâs pueblos son victimas de tan extrañâ mania, ésta loS 
impulsa, necesariamènte, a la mutua destrücciôn. 
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mâs civilizado cuanto mayor es su catolicismo. Esto es 
verdad. Pero no es posible destruir del todo la comu- 
niôn de la cristiandad; y lo que afecta poderosamente 
a una parte, afecta por fuerza, en grados diferentes, a 
todas sus partes. Ademâs, aunque la cultura catôlica 
fué salvada, y aunque sigue dando color a la masa de 
la cristiandad, recibiô una herida. He descrito cômo las 
fuerzas anticatôlicas de Francia, desatadas en el siglo 
XVI, han sido desde entonces muy poderosas en ese 
pais axil, y cômo durante largas temporadas (los ùlti- 
mos cuarenta o cincuenta años constituyen un ejemplo) 
han conquistado el gobierno, con todo el enorme-pode- 
rio que un gobierno del presente tiene para imponer su 
doctrina a la poblaciôn, mediante la enseñanza obliga- 
toria y a través de la acciôn de los tribunales. 

En forma similar en los estados germanos y sus ciu- 
dades, la causa catôlica estaba herida; habia fracasado 
en su lucha por mantenerse intacta. Los separatistas 
lograron establecerse; la iniciativa estuvo de parte de 
ellos dmante mâs de doscientos años. Por eso declina 
Viena y surge Berlin; por eso, aunque los de habla 
germana son, numéricamente, mitad catôlicos y mitad 
anticatôlicos, en la lista de los grandes hombres germa- 
nos modernôs pertenecientes a la literatura, la ciencia y« 
la especulaciôn filosôfica, los mâs numerosos y desta- 
cados proceden de la cultura opuesta al catolicismo. 

Termino mi breve sintesis de lâ Reforma con lâ ad- 
vertencia de que la marea ha cambiado de rumbo en 
Europa. ;Con lo cual no quiero profetizar que la Igle- 
, sia Catôlica reasumirâ todavia, en tan corto espacio 
de tiempo como son doscientos años, aquel imperio com- 
pleto sobre las mentes occidentdes que mantuvo du- 
rante tantos, siglôs y que nôs convirtiô en cabeza del 
mtmdo. Creo ciertamente mâs probable que los resul- 
tados de la Reforma continüen en una forma distinta, 
y nos dején aün divididos en una cultüra catôlica de 
creciente poderio por un lado, y una vigorosa y perma- 
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nente oposiciôn pagana por el otro. Pero cuarido digo 
“ha cambiado la^marea” quiero significar que el viejo 
proceso de continua retirada por parte del sector catô- 
lico, el viejo y cansador tono defensivo de las apolo- 
géticas, la idea ambiente de que en alguna forma la 
cultura no catôlica era siempre mâs prôspera material- 
mente y tenia mejor suerte en _las armas, todo esto 
estâ cambiando, En Inglaterra y Escocia y el Nuevo 
Mundo de habla inglesa (salvo donde estân poblados 
por hombres de origen irlandés, italiano, polaco o ger-. 
mano del sur), esta verdad tardarâ mâs én ser apre- 
ciada que en otras partes. Pero en el continente euro- 
peo y en el mundo en general estâ ya de manifiesto. 

Se hace evidente en el terreno intelectual, donde la 
posiciôn catôlica ha asumido un tono de superioridad y 
donde los què se hallan a la defensiva son los antica- 
tôlicos. Se hace evidente, politicamente, en la poderosa 
resurrecciôn de sociedades catôlicas, como Polonia e 
Irlanda, y el fortalecimiento de otras viejas, como Ita- 
lia. Se hace evidente en esa cosa sutil que es la moda 
intelectual. No la cito por alabarla, sino como sin- 
toma. E1 joven de Paris que quiere hoy parecer ade- 
lantado, alega que ha leido un poco a SantO’ Tomâs. 
Hace medio siglo tal actitud hubiera sido tan excén- 
trica que:hubiera parecido locura. 

No podemos saber cuâl serâ el fin. Probablemente 
habrâ conflictos. Pero no cabe duda alguna del cam- 
bio. La retirada de la fe ha sido detenida. La contra- 
ofensiva ha comenzado. lEra tiempo! 
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NOTA (a). — SOBRE LA PRIMERA MATANZA DE 
"LA SAN BARTOLOMÉ" 

La primera matanza de San Bartolomé es un suceso 
histôrico, con el cual no estâ familiarizado el lector 
ingléSj por dos razones, Primera (y principal) porque 
constituye un ejemplo demasiado tipico de las provoca' 
ciones hugonotes durante las guerras religiosas y, se- 
gundo, porque estâ oscurecido por el sueeso mucho mâs 
importante de lâ ruptura del sitio hugonote de Poi- 
tiers, ocurrida casi simultâneamente. 

La declâraciôn original sobre la matanza de San 
Bartolomé se encuentra en la gran Historia de Navarra 
de Favyn, en la secciôn décimocuarta de esta monu- 
mental compilaciôn y en las pâginas 858 y 859 de la 
ediciôn briginal parisieiise de 1612. Relata la famosa 
marcha, durante el verano de 1569, del condestable-de 
Montgommery a través del Garona superior; marcha 
que despejô a Navarra de las hasta entonces triunfan- 
tes tropas del rey francés Carlos IX, particularmente 
debido a la rendiciôn de la guamiciôn de Orthez, que 
constituyô el punto decisivo de esa breve caimpâña. 

La guarniciôn catôlica y real de Orthez estaba al 
mando de Antoine, señor de Terride, quien se rindiô 
a Montgommery eon todos sus capitanes y hombres el 
18 de agosto de 1569. La rendiciôn hô fué incondicio- 
nal, sino que tuvo algunas estipulaciones, de las cuales 
la principal füé que serian respetadas las vidas de Te- 
rride y de todo su comando. Con esa condiciôn se rindiô, 
y Montgommery jurô que la cumpliria. Terride y sus 
compañeros fueron enviados prisioneros a la fortaleza 
de Navarrins. 

E1 24 dè agosto de 1569, dia de la fiesta de San Bar- 
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tolomé, Montgommery mandô buscar a sus prisioneros 
de Navarrins y los invitô a comer con él en el castillo 
de Pau, donde los habia hécho conducir. Habiéndoles 
comunicado asi un sentimiento de falsa seguridad, man- 
dô introducir de pfonto, después de la comida, a asesi- 
nos en el salôn de fiestas, e hizo matar a sus invitados. 

A continuaciôn transaibo la traducciôn de las pala- 
bras de Favyn: 

“ . . .Habiendo vuelto victorioso a Pau, y habiendo 
hecho llevar alli a los prisioneros de Navarrins, des- 
pués de haberies dado de comer, hizo que;los apuñala- 
ran a sangre fria, pese a que se habian fendidô sôlo 
con la condiciôn de qüe sus vidas serian respetadas. Este 
hecho cruel fué consumado en el vigésimo cuarto dia 
de agosto, fiesta de San Bartolomé... La noticia pro- 
vocô la ira violenta del rey Carlos, quien, desde ese 
dia, resolviô, para sus adentros, que realizarfa üna 
segunda San Bartolomé en expiaciôn de la primera.” 

Durante mâs de dos siglos y medio esta dedaraciôn 
de Favyn fué, con razôn, tenida por cierta, y aunque,, 
como habfa que esperarlo, la suprimieron con frecuen- 
cia, nunca, por lo menos, fué discutida. 

Pero durante sus trabajos sobre la correspondencia 
de Montluc (publicados en 1872) Ruble anotô un pasaje, 
que situaba la fecha tres dias antes (Ruble on Mordluc, 
vol. V, p. 230). 

Por lo tanto, un documento casi contemporâneo sitüa, 
la fecha de la matanza el 21 de agosto, no el 24 (dia 
de San Bartolomé). Favyn, aunque escritor que cpnoda 
a contemporâneos de aquel suceso y habia estudiadp» 
toda la historia local, no era, en realidad, persônalmèn- 
-te contemporâneo; en relaciôn con eP acontecimiento; 
ocupaba el lugar de un hombre de nuestra generaciôn 
con reladôn al primer jubileo de la reina Victpria. 

“Ha habido tiempo para que surjan los mitos”, ètc., 
etcétera. Por lo tanto, dice Ruble (basândose en estas 
pruebas proporcionadas por Montlüc), la historia de 
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una “primera San Bartolomé”, aceptada durante dos 
siglos y medio con la autoridad de Favyn, ‘*se desbarata”. 

E1 juicio es precipitado. E1 relatb de Favyn, aunque 
posterior, mefece mayor crédito. Montluc no escribe el 
dia 21, escribe el 30, transcribiendo la narraciôn de otra 
persona. Es mâs posible que él se haya equivocado o 
haya tergiversado las fechas de un acontecimientô que 
debiô estremecer profundamente a todos, y no quien se 
documentaba sobre la tradiciôn en muchas fuentes. 


NOTA (b). — LAS ‘‘CASKETT EETTERS” 1 

No me propongo discutir en detalle la enojosa cues- 
tiôn de las Caskett Letters, pero creo que el lector debe 
Gonocer una prueba completamente moderna y dentf- 
fica, que al parecer seria conduyente para demostrar lâ 
falsificaciôn de esas cartas. Tal vez esa prueba haya 
sido discutida: Si ha habido alguna respuesta, no èstoy 
enteradp de ella. . 

Las circunstandas en torno a las cuales gira la dis- 
cusiôn son las siguientes: 

Las Caskett Letters fueron suprimidas como pruebas. 
La misma Maria no consiguiô permiso para Verlas. 
Sôlo quedaron copias. Supuestos originales hallados, dos 
de ellos en Hatfield, en 1868, y dos mâs en la Oficihâ de- 
Archivos, descubiertos por Froude; no se trata de ori- 
ginales, sino de transcripdones. Para empezar, el hecho 
de que el tribunal prohibiera a la acusada recurrir a 
estas pruebas constituye una drcunstancia altamèhte 
sospechosa. Su carâcter se agrava si se tienè en cuenta 
que estos documentos, ünico sostén de la acusadôn, 
nunca volvieron a verse. Si hubieran sido auténticos, 
el hecho de retenerlos y presentarlos cuando sé reno- 
vara la discusiôn habrla resultado vehtajoso para los 

1 Cartas del cofre. (N. de ‘la T.) 
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acusadores de Maria; pero no sôlo fueron suprimidos, 
sino, presumiblemente, destruidos, porque mâs tarde 
desaparecieron 1. Maria dedarô que eran falsos, y de 
habérsele permitido verlos “dijo— podia haber pro- 
bado que asi era. Los partidarios de Maria aseguraban 
que se trataba de cartas falsificadas, y frecuentemente 
acusaban de ser el falsificador a Maitland, secretario 
confidencial de Maria en una época, y ahora al ser- 
vido de sus enemigos. Pero hasta hace poco, el asunto 
sôlo podia discutirse basândose en probabilidades mo- 
rales. Ültimamente se ha utilizado un elemento de 
prueba mucho mâs definitivo: el microscopio. 

Aunque ninguna de las cartas originales ha sido con- 
servada, uno de los documentos relacionados con ellas 
y presentado en la misma época por los acusadores de 
Maria ha corrido mejor suerte. Es una breve promesa 
de matrimonio escrita y firmada, segùn se deda, por 
Maria en favor de Bothwell. A esta prueba tan conde- 
natoria se le atribuia espedal importancia y en ella se 
apoyaba toda la acusaciôn. Por alguna razôn descono- 
cida, acaso nada mâs que un descuido accidental, no 
fué devuelta a los acusadores de Maria, y en consecuen- 
cia no la suprimieron, y ahora se conserva en la sec- 
ciôn de manuscritos del Museo Britânico. 

Este ùnico documento salvado ha sido sometido a 
pruebas microscôpicas —creo que por primera vez— 
por el señor C. Ainsworth Mitchell, quien publicô las 
cpnclusiones y facsimiles de sus ampliadones microscô- 
picas en el periôdico cientifico Descubrimiento, en ju- 
nio de 1925. De ello se deduce, ciertamente, que Mait- 
land fué el falsificador (ver figura 8 de la pâgina 204 
del niéndonado periôdico). Los detalles de la presiôn 
de la lapicera, formaciôn de las letras, etc., reveladas 
por este anâlisis microscôpico, parecen dejar muy poco 
lugar a duda. 

1 Se ignora la fecha en *que fueron destrufdos, si es que lo 
fueroñ. 
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